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Señores PLATAFORMA: 
El arte del buen escribir está lleno 

de interesantes tonalidades y la últi-
ma de sus publicaciones, la cual yo 
titularía del auténtico ‘Rojo Rojo’, 
es una de las mejores ediciones de 
PFM. que haya leído. 

Artículos como los de En Santan-
der es Kola, y-punto. o el de Los su-
pertomates ‘rrojos’ de Lebrija son 
deliciosos para ‘devorar’ con la lec-
tura. ¡Van muy bien! Ahora entiendo 
porqué el rojo es el primer color del 
espectro solar. 

Mil aplausos
Euclides Ardila Rueda, 
Vanguardia Liberal

Editorial

sta bien podría ser la edición más caminada de PLATAFORMA. Para pre-
senciar  la belleza secreta de las lagunas vetanas, relatar el carnaval que 
rodeó la captura y posterior liberación de una cría de manatí en la Cié-
naga de Paredes y llegar hasta la clausurada escuela de Tierra Negra, en 

jurisdicción de El Cerrito, cuatro periodistas y un reportero gráfico de este medio 
debieron caminar, vadear y hasta escalar.

No es, claro está, la primera vez que los redactores de PFM. salen a cami-
nar; expediciones similares hicieron posible en el pasado llegar hasta los sitios de 
saqueo del patrimonio arquelógico en Los Santos o conocer la experiencia de re-
sistencia civil de Civipaz, en el Meta. Lo significativo, al presentar esta edición 
de aniversario, es encontrar en cada paso dado una validación del compromiso 
adquirido hace un año, cuando este medio renació bajo el formato de revista, 
gracias a la confianza de la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB) y su facultad 
de Comunicación Social.

Ese compromiso se ve ilustrado en la portada de esta edición, que recoge bue-
na parte de las fotos y los temas publicados en seis entregas. Entre las garzas del río 
Magdalena y los tomates de Lebrija resuenan todavía los tambores de Palenque, los 
ritmos brasileros de la capoeira y el sonido incansable de la tecnocumbia. El mosai-
co de miradas que hizo posible cada edición es reflejo de ese espíritu renovador y 
diverso con el que los periodistas de esta redacción han asumido su trabajo.

Ellos y ellas también están allí, camuflados, en fotos que hasta hoy no habían 
sido publicadas. Los observadores más perspicaces no tardarán en hallar, colados 
entre tantos temas, momentos del quehacer periodístico de la revista, que van 
desde la improbable excursión por el colector de aguas negras de la Quebrada 
Seca y la jornada de 24 horas con los bomberos, hasta fotos de uno de los primeros 
consejos de redacción, aspectos del Foro Rojo realizado en febrero y la reportería 
para una nota que no salió por falta de gatos (sí, de gatos). Discretamente, hacia 
el extremo inferior derecho de la página, una foto azul y blanca da testimonio de 
la presencia privilegiada de PLATAFORMA en una cirugía histórica, en torno a la 
cual gira la primera nota de este número.  El mérito de la periodista que estuvo allí 
las casi ocho horas que duró el procedimiento no es otro que el de haber hecho su 
trabajo: periodismo de calidad, independiente, comprometido únicamente con el  
deber de formar e informar.

Recordar el pasado, en particular uno tan reciente, es grato pero, a menudo, 
improductivo si se queda sólo en eso. Concluido este alto para celebrar, encontra-
rán los lectores que esta entrega de PFM. se ocupa de temas urgentes e importan-
tes como el fenómeno del pandillismo en algunos sectores de la ciudad, el impacto 
de Metrolínea en la crisis de movilidad vehicular del área metropolitana y la reali-
dad de al menos 19 escuelas rurales que permanecen cerradas por falta de maes-
tros. Aunque en ocasiones sea una actividad fatigosa y no exenta de tropiezos, en  
PLATAFORMA creemos que vale la pena seguir caminando, si se mira hacia adelan-
te. Como lo escribió Machado y lo cantó Serrat, se hace camino al andar.

E

Buzón de 
Mensajes

    Estimado Wilson Fernando:
Con inmensa alegría me uno al 

regocijo que hoy acompaña a la Re-
vista PLATAFORMA al llegar al pri-
mer aniversario de su nuevo formato 
y comparto su triunfo porque este 
proyecto informativo liderado por 
nuestra Facultad de Comunicación 
Social-Periodismo, ha desarrollado 
una propuesta innovadora que inte-
gra el periodismo universitario con 
el urbano, con lo que se ha conver-
tido en un medio escrito de calidad 
para todos los santandereanos.

Como Rector de la Universidad le 
extiendo a Usted y a todo su equipo 
de colaboradores mi más afectuoso 
saludo de felicitación y reconoci-
miento a la importante labor que 
han desempeñado en este tiempo y 
los animo para que continúen en la 



Haga llegar sus cartas y mensajes a:
Revista PLATAFORMA

Universidad Pontificia Bolivariana, 
Km. 7 autopista a Piedecuesta. 

Sala de Prensa, D-800. 

También puede enviarlos por correo electrónico 
a plataforma@upbbga.edu.co 

Los textos pueden ser editados por 
razones de espacio.

E s c r í b a n o s

Vuelve Cabuya

En breve...

Cabuya prepara ÁcidoTrópico, su 
nueva producción musical. Luego de 
conciertos en Bogotá, durante el Fes-
tival Iberoamericano de Teatro 2006; 
en Manizales y Medellín, y durante 
el lanzamiento del nuevo disco de 
Aterciopelados, esta agrupación san-
tandereana ha logrado posicionar su 
nombre en el panorama nacional.

ÁcidoTrópico es el nuevo taller 
de investigación donde Cabuya pre-
tende hallar las definiciones de estas 
dos palabras. Édgar Jiménez, uno de 
los integrantes, explica: “El ácido 

Santander en Escena
Con éxito se realizó en Florida-

blanca el segundo encuentro nacional 
de teatro, títeres y mimos. En la Casa 
de la Cultura Piedra del Sol, en el par-
que principal y en la Casa Paragüitas, 
se dieron cita 17 grupos de Antioquia. 
Cundinamarca, Valle y el Eje Cafetero.

La asistencia del público fue masi-
va, debido en especial a la realización 
de varias funciones de grupos locales 
en colegios del municipio. 

Una de las obras destacadas fue La 
ópera de los tres pesos, del teatro El 
Tecal de Bogotá, un espectáculo lleno 
de música y risas que absorbió al pú-
blico que colmó el espacio abierto de la Casa Paragüitas. Luego de tres meses de 
preparación, el Festival fue el evento escogido para el estreno de este trabajo, 
que ahora esperan llevar a Cuba y a los Estados Unidos.

encuentra su referencia en el ADN y el 
ARN, la clave infinitesimal con la que 
está escrita todo el universo, la sensa-
ción acre en nuestros labios al morder 
un limón. Trópico es cada uno de los 
círculos menores paralelos al Ecuador, 
el año sideral que determina cosechas 
e inundaciones”. 

La agrupación busca ahora ser oída 
en otros países. Cabuya fue nomina-
da para representar a Colombia en la 
Conferencia y Muestra Internacional 
de Televisión Input 2007, gracias a su 
vídeo ‘El Billetico’.
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noble tarea de comunicar con auto-
nomía responsable las historias no 
contadas de nuestra región.

Afectuosamente,
    Mons. Néstor Navarro Barrera
    Rector UPB Bucaramanga

Apreciado Wilson:
Me uno sinceramente a la satisfac-

ción que hoy los embarga al celebrar 
el primer aniversario de la Revista 
PLATAFORMA, proyecto del que gus-
tosamente hice parte en sus inicios 
cuando nació como el periódico de 
práctica de la primera promoción de 
la Facultad de Comunicación Social 
y Periodismo.

Le remito mi saludo de felicita-
ción extensivo a su valioso equipo 
de colaboradores. Definitivamente 
Ustedes han realizado un trabajo 
bastante meritorio por el periodis-
mo universitario, mostrando otras 
facetas de la información. De segu-
ro seguirán cosechando triunfos los 
cuales redundarán para el bien de 
nuestra querida Universidad Pontifi-
cia Bolivariana.
    Éxitos y sigan adelante.

Edwin Muñoz Neira
Jefe Dpto. de Comunicaciones y   
Relaciones Públicas UPB



a sala está fría. La tensión 
de los médicos se refleja 
como arrugas en medio de 
las cejas. El bisturí traza 

una línea de 25 centímetros en 
medio del tórax. Dos pinzas sepa-
ran la piel y, mientras unas gotas 
de sangre saltan a los guantes del 
cardiólogo, se hace visible  un di-
minuto corazón. 

cuando una llamada les informa 
a los médicos que el corazón del 
donante acaba de llegar a la Fun-
dación Cardiovascular.

Una enfermera vestida con 
camisa y pantalón verde, gorro y 
tapabocas blanco, entra al quiró-
fano. Trae en sus manos una ne-
vera de icopor que, de inmediato, 
se roba la atención de todos.

corazones

L

En el quirófano número tres de la Fundación Cardiovascular de Colombia (FCV) siete pares 
de ojos estaban fijos en una niña de seis años, la segunda paciente de trasplante de corazón 
infantil en Bucaramanga. Ni los cardiólogos, los anestesiólogos, ni las enfermeras imaginaban 

que iban a presenciar un hecho histórico y que, en virtud de ese procedimiento, 
esa pequeña sería la primera colombiana con dos corazones.

Una periodista de PLATAFORMA estuvo allí.

La música clásica ambienta 
el lugar. Una enfermera escribe 
con un marcador morado, sobre el 
vidrio de la única ventana de la 
sala, los datos que alguien le dic-
ta. Junto al peso y la talla, consig-
na el nombre de la paciente: Sara, 
y luego  la edad: 6 años. Faltan 
pocos minutos para las seis de 
la tarde del sábado 10 de marzo 

Una esperanza
y doscorazones

Texto y fotos de Evelyn Calderón
ecalderon@upbbga.edu.co



Un cardiólogo con unos len-
tes de aumento le da la espalda 
a la paciente y se dirige hacia la 
mesa donde se halla el nuevo ór-
gano. Pide que le destapen la ne-
vera y extrae una bolsa plástica 
blanca. Con cuidado empieza a 
cortar el nudo de la bolsa. Luego 
saca un recipiente de vidrio que 
deja ver el corazón nadando en 
un líquido amarillo con cubos de 
hielo. 

Sus manos enguantadas to-
man el diminuto órgano. Tras 
mirarlo detalladamente, con pre-
ocupación dice a sus colegas: “es 
muy pequeño el corazón”. 

En lista de espera
La pequeña Sara Estrada Pé-

rez estaba en lista de espera para 
un trasplante de corazón desde 
hace ocho meses. 

Desde los tres años, la niña 
sufría constantes dolores de cabe-
za, de estómago y de cintura. In-
cluso caminar le producía mucho 
cansancio. 

Cuando comenzó a tener fie-
bre a menudo, su madre, Gladys 
Pérez, la llevó a varios centros 
médicos de Medellín, su ciudad 
de origen. Ninguno logró deter-
minar su afección, que avanzaba  
con el paso de los días. 

Sin embargo, la madre no se 
quedó con los brazos cruzados.  
En la Fundación Cardiovascular 
de Medellín le realizaron una 
electrocardiografía y una reso-
nancia magnética que les permi-
tió a los médicos diagnosticar una 
cardiopatía restrictiva severa, 
una enfermedad terminal. 

Esta insuficiencia cardiaca no 
le permitía a su corazón bombear 
la sangre al resto de los órganos 
de su cuerpo. El único camino  
para salvarle la vida a Sara era 
un trasplante de corazón. 

nuevo órgano es muy pequeño, a 
la vista su tamaño parece menor 
que el del corazón original.

Pero en realidad, como se 
confirma poco después, gracias 
a una consulta con pediatría, 
ambos corazones tienen el mis-
mo peso y son compatibles. Pero 
el nuevo órgano, aunque sano, 
proviene de un donante que 
permaneció paralizado un lar-
go tiempo. La falta de actividad 
física le impidió fortalecerse y 
aumentar de tamaño. Los mé-
dicos saben que reemplazar un 
corazón con el otro no represen-
ta una mejora real en las condi-
ciones de Sara.

El cardiólogo pide entonces 
que busquen en la biblioteca de la 
sala de cirugía un libro con todos 
los tipos de trasplantes. 

Se trata de un grueso volumen 
de pasta roja, escrito en su totali-
dad en inglés. 

Allí se describe el método para 
el trasplante heterotópico, una 
modalidad que se emplea cuan-
do el corazón del donante es más 
pequeño que el corazón nativo, 
o cuando el paciente sufre de hi-
pertensión pulmonar. El procedi-
miento, hasta donde saben los ga-
lenos, no ha sido realizado nunca 
en Colombia.

Se toma entonces una 
decisión: dejarle a Sara
su corazón y ponerle 
el otro como apoyo 
para ayudar a 
bombear la sangre.

En julio de 2006, el Instituto 
del Seguro Social (ISS) la envió a 
la Fundación Cardiovascular de 
Colombia (FCV), en Floridablanca.

De corazón a corazón
El equipo médico de la FCV no 

logra esconder la sorpresa. La pa-
ciente espera en la mesa de ciru-
gía, con el pecho abierto, pero el 

Hace un año
Hace un año, PFM. publicó 
la historia de Nelson Rojas 
Hurtado, que el 15 de octu-
bre de 2004 se convirtió en 
el primer paciente de tras-
plante cardiaco en Santan-
der. En un recuadro, rese-
ñamos el primer trasplante 
infantil, ocurrido el 23 de 
marzo de 2006. La nota in-
formaba que los interesados 
en ser donantes pueden ins-
cribirse llamando al teléfo-
no 01-8000- 113400.

ur
ba

na

7



Se toma entonces una osada 
decisión: dejarle a Sara su corazón 
y ponerle el otro como apoyo para 
ayudar a bombear la sangre. 

El proceso se inicia con la guía 
de un anestesiólogo que traduce  
del libro rojo cada paso del pro-
ceso.

La voz del especialista empie-
za a dictar: “La aurícula izquier-
da del corazón donante se conecta 
a la aurícula izquierda del recep-
tor”. El cirujano hace la primera 
incisión. 

Un olor a quemado se espar-
ce en el ambiente. Se debe a un 
proceso llamado hemostasia, que 
consiste en coagular mediante 
calor los vasos sanguíneos peque-
ños a medida que se realizan los 
cortes. 

Una vez más, la voz fuerte  del 
anestesiólogo se hace oír. “La ar-
tería pulmonar derecha se conec-
ta con la arteria pulmonar dere-
cha del donante, la vena aorta del 
donante se conecta lateralmente 
a la aorta del receptor y la vena 
cava superior del donante se co-
necta a la vena cava superior del 
receptor”.

El cardiólogo solicita un pe-
gante especial para unir las arte-
rias. Las enfermeras y la instru-
mentista pasan los utensilios que 
los médicos ordenan, en absoluta 
concentración. 

En apenas 53 minutos, un se-
gundo corazón empieza a latir en 
el pecho de Sara. 

La perfusionista (encargada 
de operar la máquina de circula-
ción extracorpórea) anuncia que 
la niña entra a depender por com-
pleto de sus corazones para regu-
lar su circulación. El alivio en los 
rostros es evidente. 

Entonces, los corazones em-
piezan a sangrar. 

Un marcapasos sincroniza
los dos corazones y  
armoniza los movimientos 
de diástole y sístole de
cada corazón, de manera 
que, cuando uno se dilata, 
el otro se contrae.

Corazones sincronizados
Los cardiólogos se apresuran 

a controlar la hemorragia. El 
anestesiólogo pide un marcapa-
sos externo para sincronizar los 
dos corazones. 

La tarea del aparato es armo-
nizar los movimientos de diástole 
y sístole de cada corazón, de ma-
nera que, cuando uno se dilata, el 
otro se contrae. 

La ansiedad por cerrar el pe-
cho de Sarita invade a los gale-
nos. El reloj en la pared marca 
las 10:50 de la noche. La cirugía 
está por completar seis horas y el 
sangrado se ha detenido. 

Con la situación bajo control, 
un anestesiólogo y un cardiólogo 
se retiran de la sala para comer. 

Ahora sólo dos cardiólogos, la ins-
trumentista y un anestesiólogo 
permanecen en el quirófano. En 
el pecho de Sara se ve el esternón 
en medio de sus dos corazones.

La instrumentista alistó tije-
ras, hilo y pinzas para comenzar 
a suturar. De manera lenta pero 
exacta, el cardiólogo cierra la 
abertura.

Pasan 20 minutos hasta que  
anuda el último punto. Con un 
gesto de felicidad, exclama: 
“¡Listo!”.

Quienes estuvieron junto a 
Sara durante las seis horas de su 
cirugía se turnarán durante las 
próximas seis para monitorear el 
comportamiento de los dos cora-
zones. A las 7 de la mañana del 
domingo 11, la pequeña es lleva-
da a la Unidad de Cuidados In-
tensivos, en el séptimo piso. 

Doble palpitar
Después de veinte días con sus 

dos corazones, Sara se encuentra 
aún en su habitación en el octavo 
piso de la FCV, en compañía de 
su madre. 

Como todo paciente trasplan-
tado, goza de cuidados excepcio-
nales. Junto a ella se encuentran 
una enfermera intensivista y va-
rios terapistas que la cuidan las 
24 horas del día. 

El cirujano cardiovascular 
Víctor Raúl Castillo, gerente eje-
cutivo de la FCV, dice que la recu-
peración de Sara ha sido notable. 



“La evolución ha sido exitosa, in-
cluso nos ha sorprendido porque de los 
trasplantes cardiacos que hemos hecho, 
éste es de los que ha tenido mejor evo-
lución. Unos cuantos días después de 
la operación, la niña está con todas sus 
funciones normales”.

Sin embargo, la niña permanecerá 
en Bucaramanga dependiendo de su 
progreso, que hasta el momento tiene a 
los médicos muy satisfechos al verla ca-
minar, comer, reír y escucharla repetir 
que se quiere ir a su casa. 

 Por ahora, Sara sincroniza sus dos 
corazones con un marcapasos interno 
que le fue puesto diez días después del 
trasplante. El corazón nativo de Sara 
permanece en su posición habitual, al 
lado izquierdo del pecho. Desde allí im-
pulsará el flujo sanguíneo de la mayor 
parte del organismo. A su derecha, el 
corazón donado se encargará de impul-
sar la sangre que va a la mitad superior 
del cuerpo. 

Castillo agrega: “No habrá ninguna 
dificultad con el tamaño del corazón cuan-
do la paciente crezca. En principio se que-
da con los dos, no hay razón para extraer 
ninguno si funcionan bien. Dependiendo 
de su evolución puede que tengamos que 
hacer otro trasplante más adelante, o no. 
El manejo es idéntico a todos los trasplan-
tes cardíacos y la esperanza de todos los 
médicos es que los órganos trasplantados 
duren toda la vida”. 

Sara tendrá que tomar drogas para 
prevenir el rechazo del órgano nuevo 
durante toda su vida y por recomen-
dación médica deberá abstenerse de 
practicar deportes de contacto. Pero por 
lo demás, su existencia será bastante 
normal, llena de todas esas posibilida-
des de las que antes no disponía por su 
débil corazón. 

Con cuatro aurículas y cuatro ven-
trículos, las placas de tórax de Sarita 
son un reto para sus cardiólogos que 
ahora, cuando ponen el estetoscopio en 
su pecho, deben concentrarse el doble 
para auscultar el tuntún de sus dos la-
tidos. 
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 orillas de una carretera 
que inicia en el CAI La 
Virgen y se pierde entre 
curvas caprichosas que 

a su paso delatan el rostro taci-
turno y gris de la Ciudad Bonita, 
se hallan dos barrios marcados 
por una guerra que desde hace 
varios años se escribe con letras 
de sangre. 

Paradójicamente, los nombres 
con los que fueron bautizados casi 
tres décadas atrás se contraponen 
a la atmósfera sombría que se res-
pira en los recovecos, las esquinas 
y los parques y que transpira bo-
canadas de miedo y zozobra. 

La Esperanza I y La Esperan-
za II son protagonistas de una 
realidad latente que muchos bu-
mangueses desdeñan porque se 
hilvana en los límites olvidados 
y hasta ajenos de la urbe, pero 
que se manifiesta con dolor en los 
réquiem que se escuchan con fre-
cuencia como himno sombrío de 
camino al Cementerio Central. 

Por sus calles empinadas y 
estrechas, en cuyos bordes se di-
bujan casas de fachadas coloridas 
y rústicos jardines, se asoman 
mujeres de caderas amplias y 
vientres abultados, que amaman-
tan niños; quizá soldados de una 
guerra que se proyecta por gene-
raciones. Sin saberlo, son ellos le-
gatarios de una  tradición de san-
gre y fuego; pues como dice Beto*, 
miembro del parche de la II, “Es 
hereditario. Eso sigue y siempre 
va a seguir”.

Ser joven en las ‘Esperanzas’ 

significa defender el honor de la 
familia, los amigos… el parche, a 
costa de lo que sea, incluso de la 
vida misma. 

Desde temprana edad se ini-
cia un entrenamiento tácito en 
el cual los pequeños aprenden de 
los mayores la importancia de un 
arma y el respeto que ésta impri-
me a quien la porte, pero sobre 
todo a aquel que pueda disparar-
la con certeza. 

Poncho*, un joven del parche 
de La Esperanza I, de gruesa con-
textura y con tatuajes hasta en 
los lóbulos de sus  orejas, afirma: 
“Eso es facilito. Sin necesidad de 
que a uno los padres se lo ense-
ñen. No más mirando se aprende. 
Al aire, disparando tiro al blanco 
también”.

Las armas se consiguen en lo 
que ellos llaman ‘mercado negro’ 
en el que el costo de cada una 
puede ir desde los 70 mil pesos si 
se trata de un trabuco, changón 
o ‘recortada’, hasta los 500 mil 
cuando se trata de un revólver ca-
libre 38 largo o corto. 

Tener una pistola, un revólver 
o cargar un puñal se ha vuelto 
forzoso en ‘las Esperanzas’, casi 
un artículo de primera necesidad. 
Juancho* un joven de  la II, dice: 
“Si uno se compra algo es porque 
tiene ‘culebras’ (enemigos) y tiene 
que tener algo por si vienen a dar-
le plomo, usted también tenga pa’ 
que ¡pum!, lo devuelva”.

“El que menos, porta una 16 
(carabina o recortada) y el que 
más, un revólver de alto alcance, 

A

La expectativa de vida 
es muy corta para 
muchos jóvenes de la 
zona Norte de 
Bucaramanga. Algunos 
no llegan siquiera a 
la mayoría de edad 
porque son víctimas 
de un conflicto que 
se hereda y que se 
extiende como una 
sombra trágica que 
enluta familias y 
destruye hogares.
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de seis tiros, o carga una pistola”, 
manifiesta Leonardo Ortega*, 
quien asegura llevar siete años 
fuera de la pandilla y lejos del 
delito. 

Él añade que “la protección de 
la delincuencia es eso, el revól-
ver y las balas, y es la ‘cuchara’ 
también, porque por intermedio 
del revólver tienen que ponerse 
a atracar, a hacer y deshacer. El 
que pillen por ahí ‘pagando bara-
to’, lo atracan y si no se deja atra-
car, lo matan”.

A pesar de esto, no todos de-
penden del delito. Gran parte de 
aquellos que integran los parches 
subsiste a través del comercio 
informal en el centro. “Hay unos 
que trabajan en Abastos, unos 
que trabajan en las plazas, por 
ahí vendiendo en las calles. Unos 
que reciclan, que trabajan descar-
gando pollo...”.

         
‘Vuélvanse ustedes la ley’
La necesidad de proteger el 

barrio llevó a que, al comienzo, las 
pandillas fueran una alternativa 
de orden. “Yo dije que la ley más 
segura para mí eran los mismos 
jóvenes, porque tenían que hacer 
respetar el barrio (…) entonces 
les dije: ‘conviértanse ustedes en 
la ley; hagan respetar el barrio y 
aquí no se llama a la ley’”, relató 
Lucila Gómez*, líder comunal.

Pero el problema se acrecentó 
y las rencillas dieron paso a las 
muertes de uno y otro bando, y 
obligaron a las mujeres a vestir 
de luto.

Ahora, niños de doce o catorce 
años lideran los encuentros vio-
lentos y alimentan odios sin mo-
tivo. Lo único que saben es que 
unos metros abajo, o en la loma, 
están sus contendores y que lasti-
marlos o matarlos es adquirir res-
peto entre los suyos. Como indica 
Juancho, “los pelados de hoy en 
día cascan por deporte, pa’ hacer-
le daño a otros, por darse fama, 
no más”.

de la familia. A ellos les da rabia, 
van y cobran venganza”. 

Factores económicos y sociales  
contribuyen a agravar la crisis.  
Muchos de quienes conforman 
las pandillas han sido educados 
en la calle, algunos sólo ven a sus 
padres cuando hay visitas en las 
cárceles, otro tanto los escucha 
llegar a la madrugada, embebi-
dos por el alcohol o con el cuer-
po mancillado por noches de sexo 
continuo entre sábanas húmedas 
donde se esconde la dignidad o al 
menos se le enmudece con unas 
cuantas monedas. 

Este ciclo en el Norte es tan co-
tidiano que Juancho lo narra con 
naturalidad, como si se tratara de 

una historia que otros le han 
contado: “Uno se descarrila 

y hay problemas en 
la casa. Hay 

veces que se 
s e p a r a n 

el papá y 
la mamá 
e n t o n -
ces uno 
q u e d a 
solo y 
comien-
za a 
convivir 

en la ca-
lle y a for-
marse el 
parche y 
comienza 

uno a cre-
cer y a vivir 
y después a 

Leonardo afirma: 
“Aquí los proble-
mas vienen de 
muchas cosas: que 
porque el otro le 
mató a un fami-
liar, que porque el 
otro lo atracó, que 
porque le miró 
feo la novia…eso 
es como un salpi-
cón. Aquí la guerra 
es por nada”.

El fenómeno pasa 
de generación en gene-
ración. Milena*, una joven 
madre cuya voz ronca y ade-
manes fuertes se han forjado 
tras la dureza de los barrotes, 
dice: “Todo niñito lo dañan acá, 
porque le han matado a muchos 

‘La protección es el 
revólver y las balas. El 
que pillen por ahí 
‘pagando barato’, lo 
atracan y si no se 
deja atracar, lo matan’.
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coger armas y a fumar vicio y droga y tal… y a cono-
cer una cosa y otra y así...”.

La venta de alucinógenos es una de las  principa-
les formas de sostenimiento en las ‘Esperanzas’ y, en 
muchos casos, la única. “Tenemos que vender droga 
porque no tenemos a nadie que nos dé de comer, que 
nos brinde un apoyo”, expresa Milena, quien vive en 
una cuadra conocida como ‘El Cartucho’. 

Allí, en medio del corrosivo hedor de la marihua-
na y el basuco, agrega: “La gente nos culpa; dice: 
‘los vendedores de droga’, pero nunca dicen ‘los que 
venden pegante’, porque estos muchachos han hecho 
sus cosas en medio de su ‘pegantiada’, no en medio 
de su ‘basuquiada’”.

“Ellos no pueden pasar de la carretera de 
arriba, o donde los vean, porque les van dando. 
No pueden subir a la plaza. Hasta en el bus uno 
siente ese miedo de que se suban y de pronto se 
los topan”, relata Matilde*, quien cuenta que 
dos de sus nietos tienen trazada la sentencia de 
muerte. 

El sistema de reglas se impone a la fuerza y 
hasta las autoridades evitan quebrantarlo. 

“¡Pues mátense entre ustedes mismos! o dí-
ganle al ‘Monito’* que vaya y tome venganza”, es 
lo que según Milena reciben los ciudadanos como 
respuesta cada vez que acuden a la Policía para 
poner una denuncia.   

“Con el Credo en la boca”    
El fin de semana llega acompañado de tensión y 

angustia, entre los rezos desordenados que las ma-
dres y esposas de los hombres de la Esperanza I y 
II murmuran con nerviosismo cuando ellos empu-
ñan sus cuchillos o cargan las armas. Los bailes, el 
licor, las drogas y la música estridente componen 
el escenario propicio para los enfrentamientos; el 
barrio se transforma en campo de batalla.

“Los sábados por acá es caliente también, por-
que es cuando la gente hace baile y ahí es donde 
de repente llegan los vagos y al que vean le dan 
plomo”, dice Juancho.

Las vías, antes plagadas por el bullicio, quedan 
solitarias. Todos corren a guarecerse en sus hogares 
y quizá a esperar que la ‘paletera’ de la Unidad de 
Levantamientos de la Fiscalía les anuncie que al día 
siguiente en uno de los hogares habrá velorio.  

 Historia de dos barrios
A pesar de que la Esperanza I y II nacieron casi 

al mismo tiempo y no existe un término claro que las 
divida, los rencores y las querellas han obligado a 
los habitantes a desviar su rumbo hacia otras latitu-
des con tal de no traspasar las fronteras impuestas 
por los pandilleros. 

Cada lugareño conoce a sus vecinos y a los hijos, 
hijas, hermanos y parientes de éstos, también sabe 
quién es extranjero y sobre todo, enemigo. 

Aunque ha habido temporadas de relativa calma 
en las cuales los muchachos de una y otra jurisdic-
ción suben o bajan para comprar droga o pegante, 
en la actualidad está prohibido cruzar los límites, 
que aplican a todo aquel que esté del otro lado, sin 
importar que sean madres, ancianos o niños, que 
nada tienen que ver con las contiendas bélicas de 
casi ocho años.

‘Ellos no pueden pasar
de la carretera, o donde 
los vean, porque les van
dando. Hasta en el bus 
uno siente ese miedo de 
que se suban y de pronto 
se los topan’



Sólo entonces, después de la refriega, los vecinos 
se aventuran fuera de sus casas, muchas de las cua-
les, como testigos silentes, tienen marcadas en sus 
paredes las cicatrices de las balas.

Para Milena, las malas noticias se han vuelto 
recurrentes. El año anterior Pedro* y Carlos*, sus 
sobrinos, fueron asesinados y en este año, su her-
mano Pablo* quedó ‘medio’, es decir con lesiones tan 
graves que entre otras cosas le impiden caminar de 
modo natural. 

Ella dice que el desasosiego es siempre el mismo. 
“Uno está pendiente de que ¡Ay, Dios mío! de pronto 
bajó un familiar de uno a dar plomo allá y uno ¡Ay!, 
que de pronto ya no suba…”.  

estén. ‘Tan, tan, tan, cualquiera, cuando usted se da 
cuenta, tan, tan, tan, ya están encima”.

Aunque no hay un líder único del parche, sí exis-
te la figura del ‘gatillero’, aquel que por sus acciones 
criminales se gana la popularidad en un sector y la 
antipatía en otro.

Otros, como Yesith*, un hombre de tez cobriza 
y lánguida figura adquirida quizá tras trece años 
de fidelidad a ‘Susana’ (basuco), son quienes ‘can-
tan la zona’. “Yo no llevo armas. Soy el ‘mosco’, el 
‘campanero’ pa’ mirar a lo que bajan los Policías pa’ 
cantársela”.

Las disputas tampoco tienen horario y por eso el 
‘culillo’ es permanente. Ni una fuerte dosis de bóxer 

Ser pandillero 
Las pandillas se conforman por cinco o más miem-

bros, en su mayoría menores de edad, que se reúnen 
en sitios demarcados de uno y otro barrio para aspi-
rar el acre humo de la droga al compás de rítmicas 
cumbias cuyas letras parecen relatos homéricos de 
destinos como el que a ellos les tocó seguir.

Los encuentros de uno y otro bando se dan de 
forma espontánea. “Es normal, no se habla. Uno ya 
sabe dónde llegar; dónde se la pasan ellos, en el ‘par-
checito’ y se va uno pa’ allá y también al primero que 
vea uno le da también”, narra  Poncho, mientras ex-
hala el hálito etéreo de un cigarrillo que se esconde 
entre sus dedos. 

Sin ocultar la emoción que le producen las haza-
ñas que resultan de los alucinógenos y el odio con-
tenido, el ‘Chato’* dice: “En cualquier momento se 
pueden botar y se pueden encender a plomo donde 

o del fugaz polvillo que consumen como si se tratara 
de néctar o ambrosía, son suficientes para alejar el 
miedo ante la posibilidad de ser la próxima víctima 
y terminar olvidado tras una lápida y un epitafio re-
dundante cargado de palabras desconocidas. 

“La persona puede ser mala, ¿sí pilla?, pero por 
más mala que sea, si va a hacer algo se acelera, sien-
te miedo”, señala el ‘Chato’. Otros, como Poncho, 
hasta pueden asegurar que han sentido de cerca el 
hielo. “Mejor dicho ve uno es la muerte; la ve cerqui-
ta; ve que se le cae es todo… muchos nervios, a qué 
hora una bala perdida lo mata a uno también”. 

Por eso se vive rápido, al extremo; porque para 
muchos las horas están contadas y porque,  como lo 
expresa Leonardo, “vivir en La Esperanza y tener el 
cuerpo completo es una suerte”.

* Nombres cambiados para 
proteger la identidad de las fuentes
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En abril del 2006, PFM. publicó un  
dossier titulado: Delincuencia ju-
venil: ¿A qué ‘juegan’ los niños?. 
En él, un grupo de periodistas revi-
saba las cifras de robos, homicidios 
y otras infracciones cometidas por  
menores de edad en el departa-
mento y, de manera particular, en 
el área metropolitana de Bucara-
manga, en donde se concentraba 
(como ocurre aún) la mayoría de 
los casos.
En el texto central, el informe 
daba cuenta de la realidad de los 

‘parches’ y ofrecía algunas miradas 
sobre los procesos sociales que allí 
ocurren, a la vez que cuestionaba 
la eficacia de las medidas repre-
sivas con las que las autoridades 
buscan frenar fenómenos como el 
pandillismo. 
El dossier de la primera edición 
de PFM. como revista recibió, en 
agosto de 2006, el primer lugar en  
el premio de periodismo Luis En-
rique Figueroa Rey, entregado por 
la Gobernación de Santander, en la 
categoría Prensa Escrita. 
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Movilidad:
por qué Metrolínea no basta

Por Juan Carlos Chío y Mónica Suárez
jchio@upbbga.edu.co - mosuarez@upbbga.edu.co

ucaramanga hace rato dejó de ser una ciudad 
pequeña. Los trancones, el deterioro de la ma-
lla vial, la alta accidentalidad, la escasez de 
vías, la falta de parqueaderos y el mal uso del 

espacio público son algunos de los fenómenos a los que 
los bumangueses tienen que enfrentarse a diario.

Tras el inicio de las obras de construcción del Sis-
tema Integrado de Transporte Masivo (SITM),  go-
biernos y ciudadanía por igual parecen haber cifrado 
sus esperanzas en la capacidad de Metrolínea de re-
solver estos problemas de una vez por todas. 

Funcionarios como el gerente de dicho proyecto, 
Félix Francisco Rueda, y el subdirector de Tránsito 
del Área Metropolitana de Bucaramanga, Gabriel 
Saavedra, aseguran que el SITM -que costará cerca 
de 450 mil millones de pesos- solucionará en gran me-
dida los problemas de movilidad en la ciudad.

Pero otros, como el promotor original del trans-
porte masivo en Bucaramanga, el ex alcalde Luis 
Fernando Cote Peña, no son tan optimistas y advier-
ten que es un error poner todas las esperanzas en el 
SITM. “Pensar que los problemas se resuelven con 
Metrolínea es una visión muy corta de lo que significa 
la demanda de movilidad”, dijo Cote.

Cuestión de planeación
Expertos en desarrollo urbano como José Alejan-

dro Gómez Suárez y Jorge Concha Sánchez aseguran 
que el verdadero problema de la movilidad en el área 
metropolitana no es de vías y transporte público, sino 
de falta de planeación urbana. 

Datos ofrecidos por el Censo Nacional del 2005 
dan cuenta de más de un millón de habitantes (si se 
tiene en cuenta a la población de los cuatro munici-
pios que la conforman). La situación se agrava, dice 
Gómez Suárez, debido a que “estos están muy mal 
distribuidos en el casco urbano, lo cual afecta grave-
mente la movilidad de la ciudad”.

Por su parte, Concha Sánchez asegura que el pro-
blema radica en el hecho de que el área metropoli-
tana se encuentre conformada por núcleos dispersos.  

“Si observamos bien a la ciudad, podemos ver 
que gran parte de la gente vive en Florida-
blanca, Girón o Piedecuesta, mientras que el 
núcleo económico y financiero se encuentra en la 
meseta, especialmente en el Centro”.  

Según el urbanista, este fenómeno se da tam-
bién con núcleos como el estudiantil, centrado en 
la Calle de los Estudiantes; el industrial, que se 
encuentra en Girón; y los comerciales, ubicados en 
Cañaveral y Cabecera. 

La principal consecuencia de esta distribución es 
que los bumangueses tienen que hacer largos reco-
rridos desde sus casas a sus sitios de trabajo o estu-
dio, y viceversa, “con lo que se provocan, en horas 
pico, conflictos de cuello de botella en ciertas zonas 
de paso obligatorio como el Centro, la autopista, la 
Puerta del Sol y la Ciudadela Real de Minas, entre 
otros”.

Para Gómez Suárez, esto se ve acentuado 
por la costumbre, copiada de modelos norte-
americanos, de buscar residencia en sectores 
alejados de la ciudad.  “Lo hace sobre todo la 
clase pudiente, que busca tranquilidad, pero 
se alejan tanto que la única forma de tras-
portarse es por carro y en muchos casos una 
familia no tiene sólo uno, sino hasta tres”, 
comenta el catedrático. 

Asegura que esto se evidencia 
en las migraciones realizadas 
desde los años treinta por la 
clase alta, que pasó del Centro a 
la periferia, primero a Sotoma-
yor y Cabecera, y luego a Lagos 
del Cacique y Cañaveral, hasta 
terminar en Ruitoque.

Según el experto, “eso ni 
es bueno ni es malo, 
siempre y cuando 
sea producto de un 
verdadero proceso 
de planeación ur-
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‘Pensar que todos los 
problemas de la ciudad 
se resuelven con 
Metrolínea es una 
visión muy corta de 
lo que significa la 
demanda de movilidad’

bana”. Si  ese fuera el caso, este fenómeno 
se vería acompañado por obras de infraes-

tructura como vías, servicios públi-
cos, colegios, hospitales y zonas de 
parqueo que permitan una mayor 
conectividad. “Pero eso -señala 
Gómez- no está 
sucediendo”.

Si bien es 
cierto que 
dentro de 
la confor-
m a c i ó n 
del Área 
M e t r o -
politana 
se desa-
rrolló un 
Plan de Ordenamiento Te-
rritorial de la ciudad (POT), 
Gómez Suárez afirma que 

éste “está lleno de contradic-
ciones” y agrega que la ciu-
dad no tiene claro cómo lle-

gar a ese modelo urbano. “Las 
administraciones se encargan 

de ‘apagar incendios’, de resol-
ver los problemas de hoy, antes 

de que llegue la tutela. Todo se 
hace desde lo político y no desde lo 

técnico”.

¿Polos de desarrollo?
Los defensores del SITM, como el ex 

alcalde de Bucaramanga Luis Fernando 
Cote Peña y el gerente del proyecto, Félix 
Francisco Rueda, aseguran que Metrolí-
nea podría ser ese órgano articulador que 

requiere la ciudad. “La idea es que alrede-
dor del sistema se generen polos de desarrollo 

comerciales y residenciales.  Eso, sin tener en cuenta 

los cambios sustanciales que va a generar en la movi-
lidad”, comenta Rueda.

Pero Cote Peña advierte que no se debe caer en 
el error de recargar esa responsabilidad sólo en Me-
trolínea. “Hay que entender que ni es lo único ni es 
suficiente. Los SITM no son una solución, pero sí 

son un imperativo categórico para 
que siga existiendo el transporte y 
dejar de hacerlos es una irrespon-
sabilidad pública en el proceso de 
organización social”. 

Rediseñar la ciudad
Los casos más notables de pla-

neación urbana  en el país son los 
de Medellín, Pereira y Bogotá, en 
donde se han realizado procesos 
de descentralización de núcleos 

económicos similares a los detectados en Bucara-
manga. En la capital de Risaralda, por ejemplo, las 
administraciones locales diseñaron un plan de ‘re-
aprovechamiento’ del centro de la ciudad a partir 
del cual se construyeron centros comerciales, mu-
seos y bibliotecas.

Esta iniciativa, promovida desde la Alcaldía, re-
cuperó ese sector, que hasta hace unos cinco años 
estaba completamente deprimido. Según Gómez 
Suárez, se trataba de una situación similar a la del 
centro de la capital santandereana, en donde existen 
edificaciones muy viejas, abandonadas y, en algunos 
casos, a punto de caer. “La gente no vive allí porque 
le parece feo e inseguro, aún cuando se encuentra 
más cerca de sus zonas de trabajo”, explica el urba-
nista, quien comenta, además, que se trata de un 
fenómeno contrario a lo que sucede en Europa, en 
donde el centro es el sector más cotizado y costoso.

De otro lado, en Medellín el alcalde Sergio Fajar-
do promovió la construcción de parques-biblioteca y 
de escuelas dentro de las comunas, con lo que logró 
que los niños pudieran estudiar en el mismo barrio, 
sin tener que desplazarse a otros sectores.
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En Bogotá, por su parte, el sis-
tema Transmilenio llegó acompa-
ñado de una reestructuración en 
el tema de la gestión. Existe una 
coordinación general que parte de 
la Alcaldía Mayor, pero los planes 
parciales de desarrollo son ejecuta-
dos desde las alcaldías menores, lo 
que Cote Peña describe como “una 
centralización ‘descentralizada’”. 

Esa coordinación, dicen los ex-
pertos, es lo que falta ver en Bu-
caramanga, en donde las obras 
de Metrolínea completan más de 
tres meses de retraso por proble-
mas de reubicación de redes de 
servicios públicos. 

Según Gómez Suárez, en Bu-
caramanga “no estamos haciendo 
nada, sólo colocando unos buses 
muy bonitos y de colores que pa-
san por unos corredores, imitando 
el caso de la capital”. 

Aunque el catedrático reco-
noce que Metrolínea es un buen 
proyecto, aclara que Bogotá está 
pensada más como una ciudad 
peatonal con alamedas, ciclorru-
tas y parques. “Todo, producto de 
una  concepción urbana articulada 
y definida que no depende exclusi-
vamente de Transmilenio”. 

Para el experto en desarrollo 
urbano, “hay que rediseñar la ciu-
dad. Es costoso pero eso no es im-
pedimento”.

¿Es Metrolínea 
la solución?

ace unos años, cuando recién comenzaba a conocerse la ini-
ciativa del ‘Solobús’ (propuesta de SITM), Melvin Salamanca, 
gerente de Cotrander y Cotrausan, expresó su opinión sobre el 
proyecto: “Bucaramanga no necesita de eso, la ciudad tiene 

uno de los mejores servicios de transporte público del país”. El direc-
tivo fue más allá y calificó la propuesta del ex alcalde, Luis Fernando 
Cote Peña, como una medida “arbitraria, con intereses políticos de 
privatizar el transporte público de la ciudad”.

Hoy el panorama es distinto. El gerente de Cotrander no sólo es 
uno de los grandes defensores del transporte masivo en Bucaramanga, 
sino que ha conformado, con otras cuatro cooperativas, a Metrocinco, 
que junto a Sol XXI compite para ser operadora del nuevo sistema. 
Metrolínea ha anunciado un puntaje adicional en la licitación pública 
próxima a abrirse para las empre-
sas que demuestren experiencia en 
la ciudad, con lo que se espera pro-
teger a las firmas locales frente a 
competidores de afuera.

“Aprendimos de los errores que 
se cometieron en otras ciudades y 
estamos trabajando para ofrecerles 
a los bumangueses el mejor servi-
cio”, asegura Rueda, quien se dice 
convencido de las bondades del 
proyecto.  “Vamos a pasar la velocidad promedio de 5 kilómetros por 
hora, que es deplorable, a 25 kilómetros por hora, teniendo en cuenta 
las paradas. Una persona que antes se gastaba más de una hora en lle-
gar a su trabajo, ahora lo hará en 20 minutos.  La gran mayoría tendría 
que ir de pie, pero se gana en rapidez”.

La guerra del centavo
El ex alcalde Luis Fernando Cote Peña sostiene que el transporte 

público en Bucaramanga fue diseñado a medida de la politiquería.“A 
muchas empresas se les había adjudicado licencias de operación por 
sus relaciones con el alcalde de turno, a veces con rutas similares a las 
ya existentes. Eso provocaba que cuatro buses con el mismo recorrido 
se estuvieran peleando los pasajeros”.

Esta misma ‘guerra del centavo’ fue la que llevó, hace casi tres dé-
cadas, a las autoridades de la ciudad brasileña de Curitiba a promover su 
SITM, con lo que se hizo pionera de este tipo de iniciativas. La estrategia 
se enfocó básicamente en tres aspectos: 

Primero, al chofer no se le pagaba por pasajero transportado sino por kilómetro 
recorrido, lo que garantizaba que este no se ‘embalara’ para ganarse los clientes.

Segundo, el gobierno local administraba el sistema, con lo que evita-
ba presiones a los conductores para que recogieran más pasajeros.  

H

‘Cerca de 1.500 buses 
saldrán de circulación.   
Los que quedan serán
organizados en materia 
de rutas y paradas para 
 evitar trancones



Finalmente, se 
elevó el nivel de la 
plataforma de acceso 
de los vehículos para que 
resultara difícil para la per-
sona normal acceder a los 
buses en cualquier sitio. Así se 
logró que el bus sólo pudiera dejar 
y recoger pasajeros en determinados 
lugares.

El ‘Solobús’, se complementó 
con proyectos de ciudad ambiental, 
la ampliación de andenes y la cons-
trucción de ciclorrutas y pro-
moviendo, a la par, sistemas 
alternativos de transporte.

Pero el gerente de Metrolínea 
explica que Bucaramanga no pre-
tende replicar con exactitud el mo-
delo brasilero. Un ejemplo de esto es el 
tema de las ciclorrutas, que sólo están diseñadas entre los barrios y las 
estaciones. Rueda dice:  “No hay espacio para construirlas atravesando 
la ciudad.  Eso sí, vamos a promover la construcción de parqueaderos de 
bicicletas en los alrededores de las estaciones para que la gente pueda 
dejarlas y usar el SITM”. 

Según el directivo, alrededor de 1.500 buses saldrán de circulación. 
Los que quedan, asegura, quedarán organizados en materia de rutas y 
paradas, lo que debería evitar los trancones. En términos generales, se 
espera que el SITM tenga un impacto en el 67 por ciento del flujo de 
pasajeros y que movilice diariamente a unos 400 mil usuarios.

Taxis y motos
La directora de Tránsito de Bucaramanga, Graciela Gordillo, señala 

que, en cualquier caso, la crisis en el transporte público no depende sólo 
de la ‘guerra del centavo’ y recuerda que deben considerarse fenómenos 
como la piratería, el mototaxismo y el exceso de taxis.

Según Jaime Arenas, taxista y veedor de la Asociación de Taxistas del 
Área Metropolitana de Bucaramanga, el parque automotor de taxis está 
colapsado, a pesar de que en el papel está congelado desde 1996.  

Aunque las cifras oficiales hablan de 7.206 taxis legales en la ciudad, 
los transportadores estiman que deben haber otros 2 mil que trabajan 
en la ilegalidad. 

El mecanismo para que esto sea posible, dice Arenas, es la manipu-
lación de los cupos.  “La gente dice que va a cambiar el carro y lo hace, 
pero dejan el que tenían funcionando”.

Hace un año
Hace un año, PFM. registró  
el fin del polémico contra-
to de concesión que le dio 
a la firma Ciudad Móvil Bu-
caramanga el manejo de los 
sitios de parqueo regulado 
(‘zonas azules’) y de los in-
movilizadores vehiculares o 
‘cepos’.
Desde entonces, la DTB ha 
denunciado la indisciplina 
de conductores y peatones 
en materia de uso del espa-
cio público.
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Qué dice la Contraloría
A un año de iniciada, la obra del 

SITM ya tiene más de 100 días  de 
retrasos, provocados, según Félix 
Francisco Rueda Forero, gerente 
de Metrolínea, 
por problemas 
de diseño y por 
dificultades en 
la localización 
y adecuación de 
las redes de ser-
vicios públicos.  

Carmelo He-
rrera, candidato 
al Concejo Municipal por la Aso-
ciación de Taxistas, afirma que las 
demoras han ido en detrimento de 
los ingresos de su gremio. Según el 
taxista, el número de carreras se 
ha disminuido en un 20 por ciento. 
“Con las obras no podemos prestar 
un servicio eficiente, pues en una 
carrera del Terminal al Centro que 
antes tomaba 10 minutos, ahora 
gastamos 25 minutos”.

Ni Metrolínea, ni los contratis-
tas garantizan que no haya más de-
moras. Rueda Forero asegura que 
una demora de 45 días  es “perfec-
tamente normal” en este tipo de 
obras y les pidió a los bumangue-
ses “que tengan paciencia”.

Sin embargo, para el Contra-
lor de Bucaramanga, Ricardo Arias 
Beltrán, el problema va más allá 
de la localización de las redes y 
demuestra “una evidente falta de 
planeación” en el proyecto. Por 
esta razón, el ente fiscal emitió, 
el pasado 21 de marzo, un control 
de advertencia en el que se seña-
laron presuntas irregularidades.

Para Arias Beltrán no sólo hubo 
problemas de gestión y de diseño, 

como los que se presentaron en 
Provenza y en La Rosita, sino que 
las firmas constructoras “omitie-
ron las reiteradas observaciones 
de la interventoría Eta-Interpro 

sobre la calidad 
de los materia-
les”, lo que se 
reflejó en 43 lo-
sas fisuradas en 
el tramo de la 
carrera 15.

Según Rueda 
Forero, la em-
presa respon-

sable, Concol-Cromas, ya está 
haciendo las adecuacionesrespec-
tivas. El directivo aseguró que la 
administración de Metrolínea se 
compromete a entregar la obra to-
tal “en perfecto estado”,  y para 
ello planea hacer valer la la garan-
tía de cinco años que tienen que 
cumplir los contratistas.

En lo tocante a los diseños, 
Arias Beltrán afirma que hubo un 
“subdimensionamiento” (sic). En 
el cruce de la 15 con La Rosita, por 
ejemplo, se reemplazó una glorie-
ta por dos intercambiadores para 
darle mayor flujo vehicular al lu-
gar, lo que “implicó un sobrecosto 
de más del 50 por ciento”.

Según la gerencia de Metrolí-
nea, el cambio era necesario pues 
el diseño original no respondía a la 
demanda proyectada de automoto-
res. “Los dos intercambiadores son 
esenciales para que el sector no se 
colapse”, comenta Rueda.

Ante esta situación, el Ministerio 
de Transporte se pronunció y decidió 
‘eliminar’ del proyecto la construc-
ción del paso vial entre la carrera 15 
y La Rosita, aduciendo que esos re-

El Contralor Municipal
dice que la ejecución de 
las obras muestra “una
evidente falta de 
planeación” del proyecto



“El 90 por ciento de la malla vial de Floridablanca está destruido”, así lo 
aseguró Argemiro Castro Granados, contralor de éste municipio. A pesar de que 
la alcaldía de Jairo Eduardo Ulloa destinó 500 millones de pesos para mejorar los 
269.492 metros cuadrados del área vial afectada en el sector urbano, los resulta-
dos, asegura el director del ente fiscal, no se han visto.

Castro Granados dijo: “La Cumbre, Las Villas, El Reposo, Santana, Cañaveral 
y el casco urbano de Floridablanca tienen un mínimo porcentaje de intervención 
ejecutado y recuperado de la malla vial (…) considerando el gran porcentaje de 
deterioro en el que se encuentra”. 

El Contralor dio a conocer el informe de  una auditoria especial a la oficina de 
Planeación, de Contratación y Secretaría de Infraestructura de Floridablanca en 
la vigencia de 2005. Aunque el texto indica que no se encontró daño fiscal,  mani-
festó que el municipio necesita realizar con urgencia un estudio para determinar 
el tipo y el perfil técnico de los pavimentos, según los requerimientos de las vías. 
Castro Granados denuncia que “ya se acabó la vida útil de los suelos y por esto 
es inaplazable una reparación”.

El documento también revela fatiga en los materiales, exceso de rigidez del 
concreto asfáltico aplicado, errores de diseño y/o de construcción, falta de so-
breancho en la base, bermas muy angostas en zonas de terraplén, falta de dre-
naje, fenómenos de expansión y contracción de la sub rasante (terreno de funda-
ción de los pavimentos), asentamiento de terraplenes, compactación insuficiente 
y asegura que estas situaciones “se traducen con el tiempo en (…) agrietamien-
tos, deformaciones, desprendimientos y afloramientos de la malla vial”. 

El alcalde Jairo Ulloa, en declaraciones del 11 se septiembre de 2006, afir-
mó que “ya llegarán los alcaldes tapahuecos”. Argemiro Castro advirtió que “La 
Administración se está preocupando por un parque de parapente, CableFlorida 
y la peatonalización, que son necesidades, pero no son prioritarias respecto a 
la malla vial. La Contraloría no puede iniciar un proceso de responsabilidad por 
omisión, eso es responsabilidad de la Administración y es un problema político”. 

En el Control Preventivo y Correctivo del 19 de mayo de 2005, dirigido al 
Alcalde, el Contralor municipal de Floridablanca asegura que en inversión en 
malla vial hay un “deficiente nivel”, el cual debe ser por lo menos del 33,3 por 
ciento. Para calificar la situación, el documento usa expresiones como “preocu-
pante” y “crítica”.

Uno de los casos más problemáticos es el que se presenta en la calle 3 entre 
carreras 8 y 13 del casco urbano de Floridablanca. En reiterados controles de 
advertencia y controles preventivos, la Contraloría le solicitó de manera urgente 
al entonces contratista de la obra, el arquitecto César Cordero, la corrección 
del pavimento en esta área de aproximadamente 20 metros, en donde “se viene 
presentando paulatina y constantemente deterioro desde el momento de su ter-
minación”. Lejos de recuperarse, el sector es hoy uno de los más afectados. El 
arquitecto Cordero es hoy secretario de infraestructura municipal.

cursos “no estaban presupuestados 
y no hacen parte del SITM”.

Sobre la estación de Provenza, 
que estaba localizada a la altura 
de la quebrada El Macho y que 
tuvo que ser trasladada por pro-
blemas de estabilidad de suelos,   
Arias Beltrán aseguró que “hubo 
una falla de parte de los diseña-
dores al no hacer los estudios geo-
lógicos y geotécnicos necesarios”, 
lo que retrasó el normal desarrollo 
de la obra en 63 días.

El contralor advirtió, sin em-
bargo, que la responsabilidad es 
compartida y no sólo de los dise-
ñadores, pues antes de iniciar la 
licitación pública, los planos te-
nían que ser aprobados por un co-
mité conformado por Planeación 
Municipal y la Secretaría de Infra-
estructura, entre otros, y “no se 
detectaron dichos errores”.

Floridablanca,
sitiada por
los huecos

Un informe de la 
Contraloría revela fatiga 
en los materiales, exceso 
de rigidez del concreto 
asfáltico, errores de diseño 
y/o de construcción, (...)  
y asegura que estas 
situaciones “se traducen 
con el tiempo en (…)
agrietamientos, 
deformaciones, 
desprendimientos y 
afloramientos de la 
malla vial”. 
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iez más nueve es igual 
al número de kilóme-
tros que separan a Ju-
ver Chanagá de su casa. 

Este pequeño de siete años, tez 
morena, grandes ojos y diminutas 
manos, cursa segundo de prima-
ria en el Colegio Nuestra Señora 
de la Concepción en Concepción 
(Santander). Su familia se quedó 
en Tierra Negra, una vereda de 
El Cerrito (Santander) que es su 
lugar de origen, pero Juver y su 
hermano mayor, Fabián, tuvie-
ron que dejarlos, porque la escue-
la a la que asistían se quedó sin 
profesores.

En voz muy baja, escondién-
dose tras el pupitre, empieza a 
contar como desde hace casi dos 
años comenzó la travesía para su 
familia en busca de escuela para 
él y su hermano. “Como no ha-
bía profesor, mi mami y mi papi 
arrendaron un edificio al lado de 
la escuela de Jurado, para que no-
sotros pudiéramos ir a estudiar. 
Pero después les tocó devolverse 

a la casa y a nosotros nos trajeron 
a Concepción con mi tía”.

Diez más nueve es también el 
número de escuelas que se han ce-
rrado en las vigencias 2004, 2005 
y 2006 porque no tienen docentes. 

En algunos casos, los estableci-
mientos educativos se reabren 
por periodos de cinco o seis meses 
y luego los profesores se van. Ade-
más de los procesos inconclusos, 
este fenómeno provoca que los 
estudiantes aparezcan como re-
probados o desertores, pues al no 
cursar completo el año lectivo, su 
promoción al siguiente grado se 
ve frustrada.

Ajeno a la violación de su de-
recho fundamental a la educa-
ción, consagrado en el artículo 44 
de la Constitución Política de Co-
lombia, Juver afirma una mano 
sobre su cuaderno de matemáti-
cas, mientras en la otra aprieta el 
lapicero rojo, dispuesto a escribir 
lo que la profesora le indica en 
el tablero. Su caso es el de doce-
nas de niños en municipios como 
Macaravita, San Joaquín, Santa 
Helena del Opón, Vélez, Puerto 
Wilches, Pinchote, San Vicente 
de Chucurí, Cimitarra, Cabrera y 
Carcasí, que han sido trasladados 
a planteles que, en algunos casos, 
quedan a horas de sus hogares.

Réquiem por una escuela
En la cima de una loma azo-

tada por la lluvia y cubierta a 
menudo por la niebla  se encuen-
tra la escuela de Tierra Negra, a 
nueve kilómetros de la cabecera 
municipal. El único medio para 
llegar hasta su fachada cubierta 
con bultos de gallinaza suelen 

¿Y... dónde están los maestros?
Texto y fotos de Natalia Borrero
nborrero@upbbga.edu.co

Al menos 19 escuelas 
se cerraron en las vigencias 
2004, 2005 y 2006 por falta 
de docentes. Los alumnos 
son, entonces, reportados 
como reprobados o 
desertores.

D

IN
VESTIG

ACIÓ
N P

FM
.



ser los pies, que al momento del 
arribo ya van llenos de barro, em-
papados, como el resto del cuerpo, 
por los constantes aguaceros. 

En estas condiciones Fabián 
bajó y subió la loma por meses, 
con la única intención de recibir 
su clase diaria en Jurado. Su fa-
milia se dio por vencida y envió 
los niños al pueblo. La escuela 
que queda cerca de la que era su 
casa sigue allí, clausurada y va-
cía, aunque con los materiales ne-
cesarios para brindar educación. 
Sin embargo, le falta algo primor-
dial en el proceso: el profesor. 

Los niños de Tierra Negra que 
no tuvieron cómo mudarse a las 
vecindades de Jurado, conside-
rada la escuela más “cercana”, 
tienen que hacer un recorrido de 
más de hora y media por una pen-
diente en la que las piedras  rue-
dan con el mínimo roce. 

Un problema común
Además de esta escuela, en 

El Cerrito también faltan docen-
tes para instituciones ubicadas 
en zonas como El Cornejo, Tierra 
Negra y Plan de Serenos, que dis-
ta de la cabecera municipal 260 
kilómetros y donde el año pasado 
fue nombrado por contrato un do-
cente quien ejerció su cargo hasta 
julio. Los siguientes meses y has-
ta la fecha los cinco alumnos ma-
triculados no han recibido servi-
cio educativo, por lo tanto no han 
podido aprobar el año escolar que 
iniciaron a principios de 2006.

Según Jacqueline Ortiz, direc-
tora del centro rural, la Secreta-
ría de Educación departamental 
se había comprometido a que el 
15 de febrero del año en curso es-
tarían todos los docentes. No obs-
tante, después de dos meses, las 
escuelas siguen sin maestros y los 
estudiantes matriculados anun-
cian su retiro, pues llevan más de 
un periodo perdido.

Esta situación ha llevado a 
directores de núcleo, secretarios 
municipales de educación, di-
rectores de los centros rurales y 
hasta alcaldes a poner en marcha 
todo tipo de acciones legales para 
mantener en funcionamiento las 
instituciones educativas de las 
zonas rurales más apartadas.

“El año pasado tuvimos que 
instaurar una acción de tutela y 
un derecho de petición para que 
nos nombraran docente y los ni-
ños pudieran terminar el grado 
que estaban cursando”, manifies-
ta Jaqueline Ortiz, directora de 
uno de los centros rurales de El 
Cerrito, al referirse a la proble-
mática en la vereda El Mortiño.

En la semana del veinte de 
marzo, se presentaron tres docen-
tes para las escuelas de Boyagá, 
La Platera y El Rodeo, sitios dón-
de hasta ese momento tampoco 
había presencia de profesores. 
Según informó la Secretaría de 
Educación a la dirección de nú-
cleo de ese municipio, los profe-
sores restantes llegarían después 
de Semana Santa. 

El director de núcleo de Vélez, 
Arquímedes Pinto, asegura que 
su municipio también vive esta 
problemática. La escuela rural 
Peña Blanca Carare no tiene do-
cente desde el año pasado, pues 
el profesor que habían nombrado 
en realidad correspondía al muni-
cipio de Landázuri y no a Vélez. 
Por tanto, tuvo que irse. Pinto 
dice que ese hecho, que dejó a 
otros seis niños sin acceso a edu-
cación, muestra “el desorden en 
los nombramientos por parte de 
la Secretaría de Educación”.

Por su parte, Gerardo San-
doval, Secretario de Gobierno de 
Puerto Wilches, dice que aproxi-
madamente 25 niños del área co-
rrespondiente a la escuela rural 
Las Pampas no pueden estudiar 
porque no tienen profesor. “Los 
que tienen la posibilidad de des-
plazarse van a la escuela más 
cercana, que esta a cuarenta  mi-
nutos. Los que no, se quedan sin 
educación”. 

La Alcaldía pagó un docente 
con recursos municipales en el 
último año. Pero por cuestiones 
presupuestales este año no lo pu-
dieron hacer, a lo que Sandoval 
agrega, “se ha hecho la solicitud 
a la Secretaría,  pero no han en-
viado los profesores y nos hacen 
falta varios”.

En un estado similar se en-
cuentran las escuelas rurales La 
Elegía y Caño Tigre, de San Vi-
cente de Chucurí. Clementina 
Guerrero, coordinadora de edu-
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cación en el municipio, comenta: 
“No son sólo esas dos, aquí tene-
mos un resto”. Esas escuelas, su-
madas a la de Versalles, tienen a 
29 estudiantes matriculados a la 
espera de docente.

“Nos sentimos impotentes 
porque, como no somos los que 
contratan los maestros, sólo nos 
queda decirle a la gente que tenga 
paciencia y luego poner a correr a 
los profesores, si llegan, para que 
pongan al día a los niños”, agrega 
Guerrero.

Una situación similar denun-
cia Adolfo García, director de 
núcleo de Carcasí. Allí, la escue-
la rural Los Colorados reportó 
una matrícula de cinco niños al 
inicio de 2007, pero poco tiempo 
después la docente que laboraba 
allí fue trasladada. Rafael Boha-
da Piza, director del centro rural 
al que corresponde esta escuela, 
afirma que ya había estado cerra-
da durante dos años y que ahora 
que la volvieron a cerrar, tres es-
tudiantes tienen que ir al centro 
educativo El Astillal, en el sec-
tor rural de Carcasí. A dos de los 
alumnos les queda más cerca ir a 
estudiar a una vereda en Chiscas 
(Boyacá). 

La lista la completan la escue-
la rural El Rasgón en Macaravi-
ta; San Ignacio en el municipio de 
San Joaquín, La Cordialidad en 
Santa Helena del Opón, La Vega 
en Pinchote, La Caoba, El Tesoro, 
El Cocuy, El Sol y San Lorenzo en 

Cimitarra, al igual que el San-
tuario en la población de 

Cabrera, son otras instituciones 
educativas que carecen de docen-
tes, razón por la cual se encuen-
tran temporalmente cerradas.

La Secretaría responde
Ante los cuestionamientos de 

esta redacción, la Secretaría de 
Educación departamental explicó 
que adelanta un proceso de reubi-
cación de docentes debido a que 
en algunos de los 83 municipios 
no certificados, es decir que toda-
vía dependen de la Gobernación 
para la dirección y distribución de 
los recursos financieros, sobran 
profesores en unas instituciones 
y faltan en otras. Helena Góngo-
ra Pérez, subsecretaria de Educa-
ción del departamento, declaró: 
“por tanto, aún hay escuelas don-
de no ha llegado maestro”.

La Secretaría de Educación 
adelanta desde hace ya un año un 
estudio técnico que cuenta con los 
datos ‘actualizados’ de las condi-
ciones en que están los diferentes 
planteles educativos urbanos y 
rurales de todo el departamento. 
Sin embargo, estos datos no siem-
pre corresponden a la realidad, 
pues la escuela rural de Tierra 
Negra, que esta redacción halló 
fuera de servicio, aparece como 
activa, con una docente reubica-
da en el papel pero que no enseña 
en la actualidad a al menos siete 
niños que viven en las inmedia-
ciones, según un estudio de comu-
nidad adelantado por Ortiz.

Góngora defiende el compro-
miso que tiene la Secretaría de 
Educación de brindar educación 
con calidad, cobertura y eficiencia 
a las comunidades, por tanto afir-
ma que este estudio será entrega-
do al Ministerio de Educación Na-
cional, con miras a que aumenten 
unas 150 plazas más de docentes, 
así como también los recursos del 
Sistema General de Participacio-
nes y poder llegar a todos los lu-
gares, además de que se incentive 
de algún modo a aquellos que se 
trasladen a las zonas más leja-
nas.

Pero las acciones aplicadas 
hasta el momento no convencen a 
observadores como el académico 
y ex candidato presidencial Anta-
nas Mockus. El pedagogo criticó 
medidas como la doble jornada, 
implementada en los años 60, y 
dijo: “Estamos en deuda. Hay una 
deuda educativa grande y yo no 
creo que se pueda sacrificar co-
bertura por lograr calidad. Hay 
que seguir luchando por aumetar 
cobertura. (...) En educación, el 
retraso del campo se ha venido 
superando, pero no a la misma 
velocidad que en las ciudades”.

La funcionaria adujo que otra 
de las razones para que haya es-
cuelas temporalmente cerradas 
en el departamento es la renuen-
cia de los docentes, que rehúsan 
desplazarse a los centros educati-
vos en zonas aisladas de las ca-
beceras municipales y agregó: “se 
está trabajando de la mano con la 
Procuraduría y la Contraloría de 
tal forma que los procesos sean 
transparentes y los docentes aca-
ten los nombramientos y empie-
cen a trabajar”.
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‘Nos sentimos impotentes  
(...) sólo nos queda decirle 
a la gente que tenga 
paciencia y luego poner a 
correr a los profesores, si 
llegan, para que pongan 
al día a los niños’



on los acordes del bando-
neón que suena en came-
rinos, los aplicadores de 
sombra con sus múltiples 

colores enmarcan la mirada de las 
bailarinas, se tararea un tango y 
los músculos se preparan con un 
estricto estiramiento para la gala.

Como una bandada de alegría, 
llegan los demás integrantes del 
espectáculo. Sus jóvenes voces 
saludan con gran admiración a 
quienes son sus maestros, amigos 
y modelos a seguir en su amor por 
el baile rioplatense. En el afán por 
igualar la rutina, ponen rápida-
mente su vestuario y tratan de al-
canzar los ejercicios que harán de 
la plasticidad dueña y señora de la 
noche. 

Con su acento porteño los músi-
cos esperan las pruebas de sonido, 
engañando al tiempo con sonrisas 
de recuerdo, en la entrega de una 
vida por el tango. A las afueras del 
pequeño espacio los asistentes bus-
can el mejor puesto para el espec-
táculo.

Se da apertura oficial al en-
cuentro, donde múltiples genera-
ciones se hallaron para compartir 
el gusto, iniciado o entregado por 
las melodías del Río de la Plata.

Con un cuarteto que preserva 
obras de la cultura porteña, es un 
recurrir a la Buenos Aires del pa-

C sado, por medio de la poesía tan-
guera, con sus letras melancólicas, 
es ver espectadores con su vestido 
tradicional del periodo en que el 
tango en la voz de Gardel vivía épo-
cas de gloria intemporal.

Hoy, en el dos mil siete se oye 
en los aires en la voz de todo un 
pueblo la letra de la poesía de En-
rique Santos Discépolo donde ‘el 
mundo fue y será una porquería… 
en el quinientos seis y en el dos mil 
también’. Cambalache, uno de los 
tangos más populares por su de-
nuncia ante la modernización de 
Buenos Aires es interpretado por 
un  risaraldense de pura cepa.

Se hacen evidentes las historias 
de amores clandestinos o desenga-
ños, de reproches o rencores vivi-



Al compás dormilón de nuestro tango, con mi brazo ciñiendo tu cintura,
murmurando mil frases de cariño, entreviendo mil cielos de ventura.

Yo quisiera saber si hay en tu pecho, todavía, esperanza para mí,
si la ausencia y la distancia no han borrado 

el amor que yo en tus ojos entreví.
‘Dime mi amor’, Música: Rodolfo Sciammarella, Letra: Manuel Romero 

...para bailar un 

Texto y fotos de Jaime Moreno
jmoreno@upbbga.edu.co

tango
dos en los arrabales porteños que 
fueron y serán inspiración de di-
versas plumas, para ser entonadas 
como expresa Borges al compás “de 
la lenta guitarra trabajosa, que 
trama en la milonga venturosa la 
fiesta y la inocencia del coraje.”

En las tablas del escenario se 
escucha el taconeo, cómplice del 
cuerpo que le dará vida al alma del 
tango. Con su bruno atavío Carlos 
espera con mirada fija a Martha 
que con su vestido carmesí cocha-
no deja ver su pierna, con la que 
juega y hace movimientos lentos y 
sensuales. 

La música acelera repentina-
mente su ritmo con giros, ganchos,  
voleos  y al compás de dos por cua-
tro entrelazan las piernas con gran 
agilidad y al son de una milonga, 
mueven sus cuerpos con pasión. El 
sentimiento de los bailes de las ca-
lles populares bonaerenses es traí-
do al escenario.

Con anuncios y aplausos son 
recibidos jóvenes amantes del tan-
go y hacen alarde de su amor y en-
trega a este ritmo cuando suenan 
los acordes que marcan el primer 
tiempo del compás a seguir. Con 
un traspié cruzado y un voleo se 
hacen dueños de las tablas y encar-
nan con destreza los avatares del 
ritmo que por más de cien años ha 
caracterizado el folklore del Río de 
la Plata.      

fo
to

en
sa

yo

25



Expedición a Ciénaga de Paredes

Por Juan Carlos Gutiérrez
Periodista de Vanguardia Liberal/Docente UPB
Especial para PLATAFORMA

or entre los telones grises de las viviendas del 
sector de ‘Barrio Día’ de Puerto Wilches se cue-
la una voz magullada. La alharaca que expulsa 
un parlante, instalado en el techo de un auto-

móvil contratado por la Alcaldía, se disemina como el 
polvo y penetra por las rendijas tenues de la casa de los 
Vásquez.

Entre la gente que se asoma a la puerta, a las cinco 
de la tarde de este caluroso sábado, aparece Erika Patri-
cia Vásquez, de nueve años, flechada por esa voz que 24 
horas después le convidó su llanto más reciente. 

- ¡Atención! ¡Atención! Se le informa a la comunidad 
que mañana habrá buses gratis hasta 
la ciénaga de Paredes, donde sacarán a 
varios manatíes para un estudio...

Mientras el eco del anuncio planea 
por la siguiente calle, Nelson Vásquez, 
de 41 años, trabajador en una planta-
ción de palma africana, le propone a su 
esposa, Enilse Sima, llevar a sus tres 
hijos a conocer un manatí.

Nelson vio uno, e incluso lo tocó, 
hace más de dos décadas. Uno de estos 
mamíferos acuáticos, que se apareció 
en la finca en la que trabajaba al borde 
de una ciénaga cercana a Barrancaber-
meja, fue muerto a golpes. 

- Es un animal muy bonito. Ellos lo recordarán toda 
la vida, y quién sabe, tal vez lo puedan tocar. 

Ajenos a cualquier cursillo de paciencia, el desvelo 
levantó carpa en los rostros de Johan David (4 años), Da- 
nilson (7) y Erika Patricia. Enilse Sima tuvo que rega-
ñarlos varias veces para que se durmieran ese sábado y 
dejaran de pensar en el bendito manatí. 

El inofensivo animal fue desterrado hace años del 
río Magdalena. Llamado ‘vaca marina’ por sus más 
de 600 kilogramos y tres metros y medio de longitud, 

tiene una cola palmeada que golpea con la fuerza que, 
en su mejor momento, tendrían quince brazos de Mu-
hammad Alí.

A la ciénaga	
A las siete de la mañana del domingo los niños ya 

estaban despiertos y listos para tomar el autobús que 
los llevaría a la ciénaga de Paredes, una gran charca que 
abarca siete kilómetros de aguas grises y verdes.

Allí se accede por una carretera que llega, por un 
lado, a Cerrito, en Sabana de Torres y, por el otro, a 
Campo Duro, en Puerto Wilches, caseríos donde el sabor 

del bocachico se respira en cada plato.
Esta mañana de domingo la lluvia 

no ha pospuesto sus castigos y banda-
das de nubes grises se acomodan en el 
techo de la ciénaga. 

Una bruma derrotada camina por 
los collares de piedras y árboles que 
le cuelgan a Paredes en sus orillas, 
donde garzas blancas y patos yuyos 
levantan vuelo, escapando de las go-
tas que con fuerza le abren huecos a 
esta fría mañana.

A Campo Duro, refugio de pescado-
res con algunas casas de cemento y otras de madera, 
llegan buses, pequeños carros y motocicletas. A esta 
hora algunas gargantas se remojan con sorbos de tinto 
y gaseosa. 

El lugar donde ubicarán los manatíes se distingue a 
unos 600 metros de esta ranchería.   

Nelson Vásquez, Enilse Sima y sus tres hijos cami-
nan el territorio que el verano de diciembre le quitó a la 
ciénaga. 

Como un Ecuador, la quebrada La Cristalina divide 
este gran peladero, que alguna vez estuvo bajo el agua y 
hoy es andamio de barro para pisadas foráneas.

P

El desvelo levantó 
carpa en los rostros 
de los niños. Su 
mamá tuvo que 
regañarlos para que 
se durmieran ese 
sábado y dejaran 
de pensar en el 
bendito manatí

Expedición a Ciénaga de Paredes

De hombres y
manatíes
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La voz de fábula de José Manuel Zapata, conocido 
como ‘Morita’, líder de una veintena de campesinos pro-
tectores de los manatíes (diariamente coordina el envío 
de una canoa con pasto para sus hijos del agua desde 
Cerrito) le ordena a un pescador que lleve su embar-
cación para el trasbordo de las personas que llegan de 
Cerrito.

La familia Vásquez logra embarcarse entre los pri-
meros y arriba sin problema a la playa.

Ya pasan de las nueve de la mañana. El fuego mor-
tecino de siete fogones le da la pelea a la madera mojada 
por la lluvia. En improvisadas chozas, las familias de 
Cerrito montan cocinas para ofrecer desde tamales por 
2.000 pesos, bocachicos fritos por 5.000, bolsas de crispe-
tas por 500 y tres mentas por 100.  

Un grupo de hombres acaba de llegar de Cerrito en 
una lancha  que trae más suministros, especialmente 
cerveza.

El Cerrito se acomoda a los pies del caño Peruétano. 
Desde allí las embarcaciones navegan, corriente arriba 
por cerca de 20 minutos, hasta llegar a Campo Duro. 

El signo trágico que motivó la llegada de científicos 
de la ONG Cabildo Verde y las corporaciones Autónoma 
Regional de Santander (CAS) y para la Defensa de la 
Meseta de Bucaramanga, CDMB, fue la aparición de to-
neladas de peces muertos en la ciénaga y sus afluentes, 
la segunda semana de marzo.

El director del Cabildo Verde de Sábana de Torres, 
James Murillo, no se mostró muy amigo de retirar a los 
manatíes de su hábitat, pero apoyó la iniciativa, que 
pretendía verificar el estado de salud de los animales e 
instalarles dispositivos de seguimiento satelital. 

- No sabemos cómo están y no sabemos si el contami-
nante los afectó.

Manatíes en riesgo
Esta no es la primera vez que los manatíes están en 

peligro. En enero de 2002 estas gordas sirenas sopor-
taron el intenso verano, que redujo un 60 por ciento el 
cuerpo lacustre. El sol, que parece caer perpendicular a 
toda hora, aumentó de 30 a 40 grados la temperatura 
del agua. Los manatíes se vieron, de pronto, confinados 
a una pequeña área, pues la ciénaga perdió cerca de 150 
centímetros de profundidad.

La siguiente página dolorosa se abriría un mes des-
pués. Una hembra manatí se arrimó a la playa de Cam-
po Duro para acomodarse en un área de 80 centímetros 
de profundidad y morir allí. En esta ciénaga grande, que 
se fermenta en sus remolinos, nada se pierde. 

- Pélenlo y repártanlo. 
Fue la orden de ‘Morita’ pensando en la carne, de la 

que se dice que tiene sabor a res, a pescado, a gallina y 
a marrano.

Los pescadores abrieron el animal a cuchillo y le sa-
caron 270 kilos de carne. La cabeza, roja y sin piel, fue 
guardada en una nevera de un rancho del Cerrito.



Ocho meses después, el ‘cartel de la gasolina’ perfo-
ró el poliducto Ayacucho-Barrancabermeja y ocasionó el 
derrame de cientos de barriles de petróleo a la ciénaga.

El último embate, quizás el más prolongado, llegó 
por cuenta del bulldózer y la agroindustrias de la pal-
ma africana, que en competencia desleal con Paredes, 
le vierte residuos, le seca sus aguas, las agota, las excre-
menta y las resucita en forma de arenales sin oxígeno.

Puerto Wilches es el principal municipio productor 
de palma africana en el país y cuenta con más de 30 mil 
hectáreas de este cultivo, que llegó por los años sesenta 
cuando los ferrocarriles eran ruinas.

Por ahora, de lo único que se tiene certeza es que 
el agente contaminante, que se trata de identificar en 
los laboratorios de la CDMB en Bucaramanga, alteró el 
ciclo biológico del bocachico. A futuro habrá problemas 
de abastecimiento de este producto, vital en la canasta 
familiar local.

Pasadas las diez de la mañana, algunos funciona-
rios de las CAS colocaron una cinta 
de seguridad a unos 40 metros de 
las aguas. 

Los visitantes, que llegan casi a 
los 200, deben quedarse allí. Nelson 
y su familia se sientan muy cerca 
del límite, a esperar. 

Al lado, un grupo de mujeres en 
chancletas, camisetas desteñidas 
y cabellos desordenados, ofrecen 
sabajón de café, producto de una 
microempresa que reúne a 70 mujeres de Cerrito, que 
buscan otras opciones económicas. “Esperamos muy 
pronto llevar este producto a Bucaramanga”, dijo Luci 
García, de 38 años.

Fue a las once de la mañana cuando los pescadores 
se fueron a la ciénaga con un chinchorro de 100 metros 
para atrapar a su dios aborigen.

En tierra, la bulla aumenta, así como el número de 
latas desocupadas de cerveza y el plástico de vasos o pla-
tos olvidados sin consideración.

Qué insufrible es la vida ahora para Zuleinis Pedra-
za, de 22 años, residente de Cerrito y quien pasa reco-
giendo la basura que los visitantes arrojan a toda hora.  

- La gente no colabora. Cómo es que arrojan la ba-
sura a la ciénaga. Esta gente no respeta. Vinieron de 
paseo...    

Lejos de allí, varias veces fue lanzado el chinchorro 
hasta que uno de los manatíes no pudo escaparse a la 
fuerza de los hombres.

De las aguas pegajosas emergió el manatí, génesis 
del Magdalena Medio, pintado en escuelas de la región, 
pero que pocos han visto en los últimos cinco años.

Y a pesar de la cintita amarilla y unos cuantos poli-
cías, toda la comunidad se agolpó con fuerza y desorden 
para ver al manatí, de 250 kilos y 2 metros y medio de 
longitud. Algunos imprudentes intentaron tocar su piel 
rugosa y gruesa como una lija.

Fue tanto el alboroto, que los biólogos tuvieron que 
pedir calma a gritos. Casi nadie los escuchó. Como pu-
dieron, los especialistas tomaron una muestra coprológi-
ca, cuyos resultados se conocerán el próximo 27 de abril, 
cuando autoridades ambientales se reúnan en Bucara-
manga para tomar acciones concretas.

Estudios iniciales, conocidos por PLATAFORMA, 
evidencian la presencia de algún tipo de desecho indus-

trial que acabó con buena parte del 
oxígeno del cuerpo de agua.

La cría de manatí estuvo en la 
playa cerca de 20 minutos. Fueron 
eternos minutos en que Nelson y 
Enilse intentaron por un lado, por 
otro, y por un huequito en esa sel-
va de brazos, manos, y piernas, que 
sus hijos observaran el animal. 

Los Vásquez fueron derrotados, 
pero cuando se percataron que los 

biólogos estaban por liberar a su paciente, regresaron 
a la batalla, elevando en hombros a los dos niños más 
pequeños. A fin de cuentas, sus hijos pedían conocer un 
manatí. Estaban a 20 metros, pero no distinguían nada 
y los niños estaban impacientes.

La manatí fue empujada a la ciénaga, donde se hun-
dió, levantando su aleta, en las entrañas de su hogar, a 
su encuentro permanente con el agua.

Johan David, dice que vio un animal “negro y grande”. 
Danilson afirma igual, pero Erika Patricia perdió el viaje. 

Nelson le preguntó. 	
-¿Lo pudo ver?
- No
Entonces el hombre le acarició la cabeza y su mano 

rozó su moreno rostro derrumbado.
- ¡Ay! mija, la gente no colaboró.

Estudios iniciales 
evidencian la presencia 
de algún tipo de 
desecho industrial que 
acabó con buena parte 
del oxígeno del cuerpo 
de agua
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os olores se mezclan como ingredientes de una 
receta casi insoportable de sudor, alcohol, medica-
mentos y cloro. El calor es intenso, como si afuera 
no brillara una luna llena rotunda, sino un sol ve-

raniego y canicular.
En medio de la danza de olores, cinco pacientes aguar-

dan en la entrada de la sala de urgencias del Hospital Local 
del Norte. Sentados en sillas plásticas, junto a un televisor 
grande y antiguo incapaz de mostrar otra gama que no sea 
la del naranja, tratan de distraerse mientras esperan ser 
llamados por uno de los dos médicos que se encuentran de 
turno esa noche. 

Desde la entrada a esta sala, hacia la derecha, se ve 
el largo pasillo que inicia desde la puerta que separa el 
área restringida con la sala de espera, puerta que por el 
sofocante calor que abraza a los presentes estaba abierta 
de par en par, permitiendo ver el movimiento del personal 
médico por las diferentes salas de observación, suturas y 
de pequeña cirugía.

Andrés Valbuena, uno de los médicos encargados de 
atender los casos de la noche, camina con rapidez, la bata 
blanca que lleva encima de su uniforme verde agua con el 
escudo de su universidad se levanta un poco por la agilidad 
de sus pasos. 

Valbuena es un joven de tez blanca y cabello negro. 
Está de cumpleaños, pero deberá pasar la noche trabajan-
do. Es viernes, fin de mes (lo que quiere decir, quincena) y, 
para completar, luna llena. 

‘Caricias’ de la vida
La jornada comienza con la sirena de una patrulla de 

policía. Dos jóvenes detenidos se trenzaron en una riña en 
el Centro de Recepción del Menor de La Joya. Uno de ellos, 
con la camiseta naranja de su uniforme en la mano, pre-
senta una herida abierta en el brazo derecho; su compañe-
ro y contendor camina con dificultad por las huellas que 
puñales hechizos dejaron en su pierna derecha, además 
de otras cortadas leves en abdomen, pecho y espalda. El 
doctor Valbuena da la orden de suturar al primer paciente, 
quien expresa a gritos su oposición. Pero no le queda otra 
salida que dejar que una practicante haga la curación. Al 

L

urgencias
horas en12

Por Diana Lorena Pedraza y Adriana Ruiz
plataforma@upbbga.edu.co
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ver su herida cerrada, el joven detenido comenta: “Son ca-
ricias de la vida”, y esboza un intento de sonrisa.

Ajeno a la violencia de la escena, Luís Enrique Pinzón 
arrulla a su bebé en una de las sillas de la sala interna. 
Sharit, su primera hija, la razón de su sonrisa y la alegría 
en su vida, tiene dos días de nacida, pero sigue al cuidado 
de los especialistas, pues su nivel de bilirrubina es peligro-
samente alto. El emocionado padre le dice: “¿Esos ojitos 
de quién son, serán del papá? La niña parece responder a 
la voz de su padre y comienza a despertarse con bostezos 
delicados, lo que a su vez termina por 
sacarle más sonrisas a su papá. Aunque 
le habían anunciado que su pequeña se-
ría trasladada al Hospital Universitario 
de Santander (HUS), le informan que 
no será así por razones de espacio. La 
madre de Sharit entra para amaman-
tar a su hija y los nervios, el cansancio 
y la preocupación por sus otros hijos la 
hacen quebrarse en llanto. La bebé es 
puesta en una cámara de fototerapia 
con la que se busca propiciar su recuperación.

En esas, un grito desgarrador corta el silencio de la 
sala de espera. Una mujer llora la muerte de su madre de 
85 años. Pero los médicos que corren a hacerse cargo de la 
situación pronto establecen que la señora de tez morena y 
cabellos blancos que dejó caer su cabeza exánime en brazos 
de su hija sólo había sufrido un desmayo por la debilidad y 
la deshidratación. 

Por un largo momento, un silencio necesario colma el 
lugar. El incidente les ha recordado a todos que la muerte 
ronda por allí, que quiso asomarse, sin lograrlo, y ahora 
que el calor ya no es tan sofocante, el frío empieza a hacer 
su aparición. En consultorios y pasillos, el tiempo trans-
curre lentamente y, por ahora, el número de pacientes ha 
disminuido.

La calma dura apenas 90 minutos.

Ambulancia nocturna
Una ambulancia llega, pero no trae a nadie. Viene a 

recoger a la señora que su hija creyó muerta. Conectada a 

un monitor que registra su ritmo cardiaco, tiene dos bolsas 
de suero intravenoso para tratar de combatir su alto grado 
de deshidratación. Una enfermera y un médico ayudan a 
pasar a la paciente a la camilla de la ambulancia, ayuda-
dos por Robinson Solarte, conductor del turno de la noche. 
Una vez conectados los monitores e instalado el suero, es él 
quien tranquiliza a la hija y le explica dónde sentarse. 

En apenas cuatro minutos, que transcurren bajo el 
telón de fondo imperturbable de la sirena, la ambulan-
cia llega al parqueadero del HUS. Cuando la paciente 

es recibida por una médica joven con la 
bata de la UIS, Robinson se devuelve al 
Hospital del Norte, esta vez con la sirena 
silenciada.

El amanecer se aproxima y lo que se 
presagiaba como una noche de muerte 
termina siendo una noche de nueva vida. 
En el transcurso de la jornada casi una 
docena de mujeres embarazadas llegaron 
para dar a luz, como si el cambio de luna 
realmente hubiera hecho su efecto en 

ellas. Llegan en taxi, con sus ansiosos esposos o acompa-
ñantes corriendo de un lado a otro con pañalera al hombro 
y papeles en mano. 

Pero en el parqueadero hay una mujer sola. Los médi-
cos la han mandado a caminar con la esperanza de agilizar 
su trabajo de parto. En la penumbra del lugar ella camina 
en línea recta y se devuelve, una y otra vez, sin dejar de in-
halar por la nariz y expulsar con fuerza el aire por la boca, 
como se lo ordenaron. En un momento de desesperación 
abraza su vientre con una expresión de dolor y exclama: 
“¡Ya no puedo mas!”. Pero el deseo de ver a su primer hijo 
en sus brazos parece darle fuerzas y de nuevo comienza a 
caminar. 

Son ahora casi las seis de la mañana. Una mujer con 
cara de niña llega directo a la sala de partos, acompañada 
por su mamá. La futura abuela empuja la silla de ruedas 
con una expresión de alegría. Su sonrisa es el cierre de esta 
jornada de doce horas en la que heridos y muertos fueron 
desplazados por la fuerza de doce mujeres que hicieron 
realidad el milagro de la vida.

En el transcurso de 
la jornada casi una 
docena de mujeres 
embarazadas llegó
a dar a luz, como 
influenciadas por el 
cambio de luna 
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lto, delgado y con canas que dan cuenta de los años. 
Así es el Maestro Roberto Mantilla Álvarez, un cla-
rinetista bumangués que hoy, luego de casi medio 
siglo de trabajo, descansa en el séptimo piso de un 

edificio en Altos de Cabecera. Un desconocido para muchos, 
ignorantes de quien durante su carrera fue el primer latino-
americano que logró participar y obtener la tercera mención 
en uno de los concursos internacionales más exigentes en la 
interpretación de música erudita, el ARD Music Competi-
tion en Munich (Alemania), realizado en 1962 .

Su historia la ha compartido con muy pocos, quizá por su 
modestia o sencillez, pero quienes saben de su vasta trayec-
toria lo han catalogado como uno de los mejores clarinetistas 
del mundo, a la vez un virtuoso y un pionero de la excelencia 
en el dominio de este instrumento en Colombia.

Roberto tenía 10 años cuando tomó por primera vez un 
clarinete en sus manos y decidió pedirle a su padre, don Da-
niel María Mantilla, que le enseñara a tocar el instrumento.

El jovencito contemplaba  con admiración y respeto a su 
padre interpretando el clarinete durante sus presentaciones 
con la Banda Departamental de Santander y en sus ensayos. 
Don Daniel, al observar el interés de su hijo, comenzó a ins-
truirlo en la materia. En julio de 1942 iniciaron las clases en 
las que Roberto avanzaba de manera asombrosa. 

Su hermano, el Maestro Rito, que para entonces tenía 
19 años y trabajaba como trompetista de la Banda de la Po-

licía Nacional en Bogotá, había regresado de la capital para 
visitar a su familia durante las vacaciones. Fue tal la sor-
presa que se llevó al observar la facilidad con la que su her-
mano tocaba el instrumento y el sonido que producía, que 
no lo pensó dos veces: decidió hacerse cargo de él para que 
iniciara un proceso avanzado en el entonces Departamento 
de Música de la Universidad Nacional, sin importar que el 
pequeño tan sólo había tocado clarinete por seis meses.

En enero de 1943, Roberto viajó junto con su hermano a 
Bogotá. De ‘calzoncito corto’ y camiseta, se apartó por prime-
ra vez de su ciudad y de su familia. La capital colombiana  
con su ambiente musical sería ideal para que el joven clari-
netista desarrollara sus destrezas técnicas en el instrumento 
y se nutriera a partir de la asistencia a presentaciones de la 
Banda de la Policía, al igual que de los conciertos que realiza-
ba la Banda Nacional y la Orquesta Sinfónica de Colombia.

Sus clases comenzaron en el Departamento de Música 
de la Universidad Nacional bajo la tutela del maestro san-
tandereano Solón Garcés. Pronto,  las cualidades extraor-
dinarias y la capacidad de investigación de Roberto, cuenta 
su hermano, hicieron a muchos la necesidad de mandarlo 
a estudiar al extranjero. “Aquí en Colombia no había un 
profesor como para Roberto”, dice.

Pero el joven no veía inconvenientes y continuó con sus 
clases bajo la dirección del Maestro Garcés con quien logró 
establecer un proceso de aprendizaje recíproco.

A los casi 14 años, Roberto decidió participar en el con-
curso para ingresar a la Banda de la Policía Nacional. El 
puesto fue todo suyo durante 7 meses, con un sueldo de 90 
pesos que aportaba, sin tocar un centavo, a su familia, que 
además de ser humilde, era numerosa. 

Como el sueldo de la banda era para su familia, Roberto 
tocaba en los matrimonios de la alta sociedad bogotana en la 
Iglesia del Espíritu Santo, en compañía del Maestro Gustavo 
Gómez Ardila y otros músicos. Así lograba recolectar el dine-
ro para su sustento. Por cada misa ganaba cuatro pesos, que 
guardaba para reunir los 18 que cada mes necesitaba para 
pagar los ‘tres golpes’: desayuno, almuerzo y comida. 

Después hizo parte de la Banda Sinfónica Nacional, en 
la que permaneció siete años y siete meses. Allí empezó a 
conocer el repertorio sinfónico de compositores como Schu-
bert, Brahms, Mozart entre otros, que de igual forma co-
menzó a interpretar.

Luego de recibir el título de Clarinetista Concertista 
otorgado por el hoy Conservatorio del la Universidad Na-
cional de Colombia en 1951, el ímpetu y los deseos del ya 
Maestro continuaron hasta que en julio de 1952 ganó por 

A
Por Natalia Gómez Gómez
ngomezg@upbbga.edu.co

El Maestro Mantilla Álvarez

Un clarinetista en 

silencio



concurso el puesto de primer clarinete de la Orquesta Sin-
fónica de Colombia. Tenía tan sólo 20 años. 

Durante su permanencia en la Orquesta, a su derecha 
e izquierda lo acompañaban dos clarinetistas austriacos a 
quienes les cedía su lugar de vez en cuando para observar 
cada detalle y así lograr aplicar y asimilar la técnica con la 
que los europeos trabajaban. “Allí comencé a hacerme músi-
co, (...) pues ellos tenían muy buena escuela, yo para apren-
der los escuchaba”.

La silenciosa ‘conquista’ en Alemania.
En 1962, llegó al Departamento de Música de la Na-

cional una convocatoria que invitaba a los instrumentistas 
a participar en la onceava versión del ARD Music Compe-
tition en Munich (Alemania). Desde un principio se pensó 
que la representación estuviera a cargo del Maestro Rober-
to, quien ya era docente de la institución. Y así fue. La uni-
versidad y el Ministerio de Educación asumieron los costos 
de su viaje, que duró 22 días.

En compañía de Ernesto Díaz, quien tocaba viola, y 
Helvia Mendoza, pianista -quienes también participarían 
en el certamen- armaron las maletas y viajaron en avión en 
septiembre de ese año.

El Maestro se preparó psicológicamente para aprender 
a dominar los nervios, inevitables en este tipo de presenta-
ciones. Practicaba su repertorio como si estuviera allí en el 
escenario frente a los jurados.

La competencia sería fuerte. Treinta y dos clarinetistas 
de todo el mundo con un nivel musical y técnico que podía 
llegar a ser superior al del santandereano.

Pero al parecer aquella meta que desde sus inicios se 
había trazado el Maestro de ser un gran clarinetista co-
menzaba a dar sus primeros frutos: sin darse cuenta, había 
pasado dos eliminatorias en las que superó a su homólogo 
brasileño. Así terminó siendo el único latinoamericano en 
la final del certamen, al lado del alemán Karl Leister.

El primer lugar fue declarado desierto, algo frecuente 
en este tipo de eventos. El segundo fue para el alemán y el 

tercero para el Maestro Roberto. Según cuenta su esposa, 
Ligia Castellanos, lo que marcaba la diferencia era el soni-
do que producía: “Robertico tenía un sonido muy especial, 
dulce, hermosísimo, muy expresivo. Eso fue lo que más les 
gustó en Alemania”.

Tan singular era la forma en la que el Maestro inter-
pretaba el clarinete que tuvo ofrecimientos por parte de la 
Orquesta de la Televisora Alemana y la de Habsburgo en 
Austria. Él prefirió regresar a Colombia para disfrutar de 
la compañía de su esposa y su hijo mayor, que para enton-
ces tenía 7 años.

Luego de tremenda hazaña, el Maestro Roberto aban-
donó la Orquesta Sinfónica de Colombia en 1975, aunque 
la docencia estuvo de su mano hasta 1995. Luego de 7 años 
decidió regresar a su tierra natal, la Ciudad Bonita, en 
donde buena parte de la gente hoy ignora por completo su 
trayectoria.

Bucaramanga lo recibió en silencio y él hizo lo mismo. 
Resolvió finalizar con la práctica del clarinete para dedicar-
se a descansar, compartir con la mujer que lo ha acompa-
ñado desde hace 53 años, disfrutar del ajedrez, una de sus 
grandes aficiones, y de sus dos grandes amores, la natura-
leza y la música.

Milton Sanguino, quien fue estudiante del Maestro Ro-
berto y hoy es profesor de clarinete en la academia Mochila 
Cantora en Bucaramanga, lo recuerda como una gran per-
sona y una de las fuentes más grandes de conocimiento en 
el instrumento. 

Javier Vinasco, también exalumno de Mantilla y quien 
realiza estudios de doctorado en música en Ciudad de Méxi-
co afirma que  “la importancia histórica del maestro radica 
en que fue un pionero que abrió un camino de excelencia 
que otras personas han emprendido posteriormente”.

Y aunque, en el fondo, el Maestro Roberto sabe de la 
verdad de estas afirmaciones, asegura que a pesar del amor 
que siempre le profesó a su instrumento, en una segunda 
oportunidad sería violinista y que en la próxima vida “po-
dría ser mejor músico”.
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Tres caras de la risa hablan de su oficio 

Soy payaso

Por Nohora Celedón
nceledon@upbbga.edu.co

n viernes de marzo por la 
noche. Bajo una carpa de 
colores, en pleno corazón de 
la Ciudad Bonita, un niño de 

cinco años envuelve con sus bracitos el 
cuello de un famoso payaso. “¡Apláu-
danlo por cariñosito!”, dice el perso-
naje, y de inmediato el ensordecedor 
sonido de 3.600 manos llena el lugar, 
en el que flotan los suspiros inspira-
dos por la ternura de la escena. Cinco 
segundos antes, ‘Miky’, el payaso de 
los ‘bulliciosos’, había pronunciado en 
secreto una palabra que sólo el niño 
pudo escuchar. “Abrazo”, dijo, movien-
do apenas su boca pintada de negro. 

En otro lugar de Bucaramanga, 
bajo otra carpa multicolor, un adulto 
en el rol de niño hiperactivo corre por 
la pista en la que minutos antes des-
filaron caballos acróbatas, perros fut-
bolistas y malabaristas. Un hombre 
vestido de rosado le dice al payaso que 
se vaya del escenario, que no es bien 
recibido, pero él no se va porque el pú-
blico le pide que se quede. Así que el 
hombre de rosa recibe un golpe ficticio 
y ‘Pastelito’, el ‘mejor payaso de Chile’ 
se queda en escena. 

Lejos de ese lugar, en el barrio La 
Joya , la profesora Romelia Ardila lle-
ga a su casa. Estuvo toda la tarde dic-
tando clases en diferentes lugares de 
la ciudad, lo que constituye su rutina 
de trabajo entre semana. Pero ahora 
que el fin de semana se aproxima, 
Romelia sonríe, porque es entonces 
cuando llega el momento de conver-

tirse en ‘Rommy’, la payasita ‘más 
feliz del mundo’.

‘No soy un payaso, 
soy un personaje’ 
Afuera de la carpa del Circo Mági-

co de España, Manuel Jorge Olivares 
reflexiona sobre su profesión, que lo 
convirtió en una celebridad de la te-
levisión como el payaso ‘Miky’, el anfi-
trión del Club de los Bulliciosos.

En cada función, una voz de acen-

niñas sube a la tarima y empieza el 
show. Primero se presentan, luego él 
les da la bienvenida, ellos dicen gra-
cias e, invariablemente, le dan un 
abrazo. A continuación empieza el 
concurso de baile y así ocurre en todas 
las funciones.

Finalmente vienen las canciones: 
Los bulliciosos, La colita es mía y 
Canción a la familia, esta última en-
trecortada por un golpe musical con el 
que se cierra el número de ‘Miky’. 

Pero luego, el personaje regresa, 
no se puede olvidar de ofrecer, por 
diez mil pesos, “el CD que contiene 
todas mis canciones”.  

El dueño del Circo Mágico de Es-
paña, Luis Silva, conoce muy bien a 
Manuel. Dice: “Fuimos compañeros 
en Animalandia, yo fui el de ‘ojo pe-
lao’”. Asegura que contactó a ‘Miky’ 
hace dos meses, porque según él “la 
gente lo recuerda y lo quiere mucho”. 
Junto a Barnie el dinosaurio, su nom-
bre es uno de los principales atracti-
vos del circo.

El hombre que da vida a ‘Miky’ en 
la mente de cientos de niños y jóvenes 
afirma que ve su trabajo como mucho 
más que una payasada. “Lo mío es 
didáctico, jocoso. ‘Miky’ no es un pa-
yaso, payaso es cualquiera… ‘Miky’ es 
un personaje”.

‘Tomarse en serio el circo’ 
Una cuña de radio anuncia en las 

emisoras que llegó a Bucaramanga 
“¡El Gran Circo de Méxicooo… con 

to entre chileno, argentino y colom-
biano resuena en la carpa para anun-
ciarlo, mientras que el lugar se llena 
con una nube de humo artificial, que 
se ilumina con reflectores de colores 
que centran la atención del público 
en la pista. Entonces el mismo que 
en los años ochenta le hacía bromas 
a Pacheco en Animalandia, en donde 
alternó con ‘Pernito’ y ‘Bebé’, el mis-
mo que a los seis años se presentó por 
primera vez en el escenario del Circo 
Sudamericano del que su padre era 
dueño, se hace presente con su popu-
lar “oooh-oh, eeeh-eh, ajaja”. 

Un grupo de seis o siete niños y 

U

‘El problema de la 
profesión en Colombia 
es que no se toma en 
serio la palabra circo 
como terapia, como 
enlace familiar, como
formador de valores...’

...y es en serio



‘Pastelito’, el Mejor Payaso de Chileee!” Pero a pesar de su 
reputación en otras latitudes, en Colombia aún se conoce 
muy poco a este personaje, que hace parte de la novena 
generación de artistas circenses de la familia Maluenda. 

En el escenario, la gente lo recibe con escepticismo y 
con un tímido aplauso. ‘Pastelito’ es un niño travieso que 
se pasea de lado a lado por el escenario, se sube, se baja, 
toca el saxofón, la organeta y la trompeta, se burla del con-
ductor del show, del público, de la que ríe duro, del que 
está serio, se monta en las sillas, canta, imita personajes y, 
cuando lo hace, se transforma totalmente. 

Debajo de la peluca roja que lo identifica está Agustín 
Oscar Maluenda. “‘Pastelito’ es muy revoltoso, muy espon-
táneo, muy alegre y Agustín es igual”, dice sin vacilar.

Esa espontaneidad suele ganarse el afecto del público, 
que cuando termina la función lo aplaude como si fuera su 
artista favorito. Incluso, algunos se ponen de pie. Para la 
segunda aparición del personaje en el escenario, la gente 
se ríe de sólo mirarlo. 

Ese efecto expresado en cada aplauso y cada sonrisa 
es, asegura Malvenda, la mayor satisfacción de ser payaso. 
“Me aplauden muy bonito, la gente tiene un cariño muy es-
pecial hacia ‘Pastelito’”. Ese reconocimiento le ha permiti-
do triunfar en el medio a tal punto que ya está por realizar 
su sueño de tener un circo propio: “El Circo de ‘Pastelito’”. 

Sin embargo, el payasito de la nariz blanca lamenta 
que, a pesar de las grandes alegrías que ofrece el ser paya-
so, la palabra aún pueda utilizarse para denigrar la profe-
sión. En el diccionario de la Real Academia de la Lengua 
(RAE), al lado de la definición de payaso como artista de 
circo, se encuentra la que define a personas de poca serie-
dad, propensas a hacer reír con sus dichos o hechos. 

Pero Agustín dice que esto hay que tomarlo con humor. 
Con todo, aclara: “La profesión hay que hacerla respetar. 
Por ejemplo en Chile, por la ley que se está trabajando, no 
se permite que haya payasos mal pintados en la calle o 
que hablen groserías, por que se los llevan presos”. Leyes 
similares son promovidas en Colombia por la Asociación 
de Artistas Circenses. 

“El problema de la profesión en Colombia y otros países 
es que no se toma en serio la palabra circo, el circo como 
terapia, como enlace familiar, como formador de valores e 
incluso como regenerador de la sociedad”, asegura Maluen-
da, con una cara seria que en nada se parece al personaje 
que interpreta. El Circo del Sol, explica, en alusión a una 
exitosísima iniciativa artística que le ha dado la vuelta al 
mundo, se inició con la misión de sacar a los niños de las 
calles, las drogas y el alcohol enseñándoles a ser trapecis-
tas, alambristas (quienes hacen equilibrio sobre cuerda) y, 
por supuesto, payasos. En Chile, el Circo de los Tachuela, 
propiedad de los Maluenda, adoptó hace algunos años esta 
misma modalidad. 

La payasita más feliz del mundo
La profesora Romelia Ardila trabaja en una fundación 

para niños especiales, dicta clases particulares de música 



y hace pistas musicales de todo tipo. 
Pero los fines de semana, cuando hay 
piñatas, la misma profesora se dedica 
a lo que muchos considerarían como 
su segundo empleo, pero que para ella 
es mucho más que eso. Cada tarde en 
la que se convierte en ‘Rommy’,  es 
para ella su momento de descanso y 
de pasarla “riquísimo”. 

Y basta ver la sonrisa de oreja a 
oreja que se asoma a su cara de ciu-
dadana común cuando le recuerdan 
su oficio de payasita, para saber que 
cree firmemente que ser payaso es la 
mejor profesión del mundo. La expli-
cación que acude a sus labios es más 
que simple: “¿En qué profesión usted 
va y en dos horas le dan toda la Coca-
Cola que quiera, caramelo todo el que 
quiera, ponqué y, si quiere repetir, 
también. ¡Hasta lechona reparten en 
las piñatas! ¿En qué profesión? … Y a 
veces, hasta recordatorio. ¡Llego aquí 
hasta con regalos! ¡En serio! Y enci-
ma me pagan y me dicen: ‘gracias’. 
Yo digo: ‘¿Cuáles gracias?, ¡Gracias a 
ustedes!’”. 

Romelia empezó a ser payaso 
gracias a los hijos de sus doce 
hermanos, pues al ser 
licenciada en Preesco-
lar y la ‘especialista’ 

en niños de la 

familia, fue nombrada por consenso 
como la animadora de fiestas infanti-
les de sus sobrinos. Así nació la paya-
sita ‘Rommy’. 

En una de esas fiestas familiares, 
su primo Milton Sinuco le consiguió 
un contrato de trabajo, como payasi-
ta, en un establecimiento comercial 
y desde ese momento empezó a tra-
bajar como animadora de piñatas y 
celebraciones no sólo para niños sino 

para adolescentes y adultos. 
Según Rommy, no sólo a los niños 

les gustan los payasos. “A todos nos 
gustan, así digamos que ya estamos 
grandes, simplemente cambiamos 
las dinámicas, todos tenemos un niño 
adentro, lo que pasa es que lo tene-
mos oculto”. 

Rommy se caracteriza a sí misma 
como una “payasita pedagógica”. 

Dentro de su rutina, hace que 
los niños participen, entra 

‘A todos nos gustan los
payasos, así digamos
que estamos grandes,
todos tenemos un niño
dentro, lo que pasa es
que lo tenemos oculto’

vestida con ropa deportiva y, poco a 
poco, con un cuento o una dinámica, 
se va convirtiendo en payasita, con 
los pequeños ayudando. Para ella 
es mediante el juego como los niños 
aprenden. Por eso no es raro verla 
disfrazada en el colegio, cantando el 
himno de Santander, y a los niños 
aprendiéndoselo en menos de lo que 
canta un gallo. “Yo creo que todas las 
profesoras del mundo deberían apli-
car lo de ser payasito. En serio fun-
ciona, comprobado”. 

Pero los niños, dice ‘Rommy’, no 
son los únicos que aprenden. “Ellos 
también le enseñan mucho a uno. 
Yo soy licenciada de Preescolar de la 
Unab y trabajé cinco años con niños 
especiales. Todo lo que yo sé de educa-
ción no lo aprendí en la universidad, 
me lo enseñaron ellos”. 

Aunque para ‘Rommy’ ser payasi-
ta es algo maravilloso, está consciente 
de que por más que quiera no puede 
vivir sólo de eso y, por eso, durante su 
semana, trata de convertirse cuantas 
veces pueda en la ‘payasita pedagó-
gica’ para enseñar a sus niños. Con 
voz firme, que expresa su convicción, 
dice: “Le firmo donde sea. Si yo pudie-

ra dedicarme todos los días 
a ser payasito, viviría feliz 
de la vida”. 



ace dos días hice una 
araña de alambre dulce. 
Gasté toda la tarde y casi 
me saco un ojo. Le inven-

té patas a la tapa de una olla y, 
con parte de mi colección de bo-
tones, unos ojos de cangrejo: un 
pequeño botón rojo sobre un botón 
amarillo, bien grande, para cada 
ojo. En los ensayos de esta maña-
na se nos presentó una emergencia 
porque se partió uno de los boto-
nes rojos. Los niños gritaron que 
necesitaban un veterinario. Uno 
de ellos, con su traje de monstruo, 
corrió a otro salón por la pistola 
de silicona. De inmediato la co-
nectó al hilo de la electricidad y 
con aire profesional le pegó el pe-
dacito de botón al ojo de la araña. 
Nunca habíamos visto un doctor 
tan mal vestido. En ese momento 
no sabíamos si la araña perdería 
el ojo o requería gafas. La araña 
tuerta, por supuesto, es la semilla 
de otra historia.

Detrás de la creatividad que en-
cuentra en lo cotidiano la semilla 
de nuevas historias se oculta un 
hombre que no puede hablar de su 
vida sin convertirla en un relato 
de personajes fantásticos y sobre-
naturales. Triunfo Arciniegas, re-
conocido escritor santandereano, 
ha vivido en el mundo de las le-
tras desde pequeño, cuando vivía 
su infancia, primero en Málaga 

(Santander) y luego en Pamplo-
na (Norte de Santander). Hasta 
allí fueron a buscarlo los textos 
de Flaubert y Hemingway y más 
tarde, en su adolescencia, conoce-
ría los textos de Kafka, Moravia y 
Neruda. En una entrevista que es 
a la vez diálogo y cuento, el gana-
dor del premio Colcultura 1993 y 
del Concurso Enka de Literatura 
Infantil aceptó revisar su vida y 
su obra, en donde habitan una ca-
perucita  roja mentirosa, un sapo 
que come princesas y un viejo de 
barba azul.

¿Cómo empezó su vida literaria?
Con las cartas a mi abuela. Con 
la nostalgia. Nos fuimos de Má-
laga a Pamplona cuando todavía 
era un niño. En Málaga se quedó 
la abuela, el primer amor de mi 
vida. Pamplona, con su niebla y 
sus montañas peladas, me golpeó. 
Como siempre he sido de pocos 
amigos, me refugié en las cartas. 
Le escribía lar-
gas cartas a mi 
abuela, con co-
plas y dibujos. Si 
se me agotaba el 
material, pues, inventaba. 
Ahí están ya los elemen-
tos de mi escritura: 
la poesía, la ilus-
tración, la ficción 
como elaboración 
de la realidad.

Sus autores favoritos escriben 
literatura para adultos, ¿Por 
qué escribir la mayor parte 
de sus libros para los niños?
Creo que por circunstancias de 
trabajo. Fui maestro de escuela 
durante muchos años. Me gusta-
ba leerles a los alumnos. Había 
inventado una materia, un terri-
torio libre, donde no funcionaban 
notas ni tareas, sólo para diver-
tirnos. Poco a poco llevé materia-
les de mi propia cosecha a este ta-
ller. Así comencé a escribir para 
niños. Luego vino el teatro.

¿Se puede ver en esa decisión 
una estrategia para fomentar 
la lectura?
Hacer lectores fue y sigue sien-
do mi más alto propósito como 
profesor. En un barrio pobre de 
Bogotá, donde hice unos talleres, 

Charla con el reconocido autor santandereano

Voces de

Triunfo en
tr

ev
is

ta

37
Por Paula Pimiento
ppimiento@upbbga.edu.co

H



cuando me veían venir, los niños 
decían con regocijo: “El señor de 
los libros”. Más que escritor, soy 
un lector, un apasionado de los 
libros. La escritura es como una 
consecuencia natural de mis lec-
turas.

¿Por qué actualmente muy 
poca gente tiene la costumbre 
de leer?
Por pereza, porque ver televisión 
es mucho más fácil.

Hace tres días terminé la serpien-
te. Es la tercera o cuarta serpiente 
que nos acompaña en los ensayos. 
La primera fue un lazo anaranja-
do, uno de esos que usan los niños 
para saltar en las clases de edu-
cación física y en los recreos. La 
imaginé como una serpiente rara, 
marginada y algo loca, debido a 
su color. En la siguiente sesión 
usé una de mis sábanas. La ama-
rramos con cuerdas para darle 
cuerpo de serpiente.  

Usted se describe como un so-
ñador eterno ¿Qué sueños tie-
ne Triunfo Arciniegas?
Soy esencialmente soñador, pero 
trabajo por la realización de mis 
sueños. No soy como las personas 
que sueñan con una casa y com-
pran la lotería. No creo en el azar 
sino en el trabajo.

Pero el secreto es parte esencial 
de la naturaleza del sueño. Quie-
ro decir que no debe manosearse. 
Quiero seguir escribiendo y pin-
tando. Quiero seguir haciendo 
libros, no sólo para niños. Quiero 
viajar. Tengo tres cuartos reple-
tos de libros. Creo que continuaré 
con este vicio, entre otros.

¿El sueño de vivir en Cartage-
na se va a hacer realidad al-
gún día? 
Como tanta gente, quiero vivir 
cerca del mar. Una vez que me 
libere del magisterio, tendré la 
oportunidad de vivir donde quie-
ra y Cartagena me encanta. Es-
cribir en las mañanas, caminar 
por la playa al atardecer, beber 
la brisa.
 
Por último, descolgué de mi casa 
una cortina roja, la enrollé y le pe-
gué anillos de cinta aislante azul, 
amarilla y negra. En realidad, es 
el mismo trapo que en otras obras 
me ha servido de alfombra para 
el rey, de puerta del infierno, de 
capa de vampiro. Le hice los ojos 
con botones: un botón negro sobre 
un botón beige para cada ojo. Le 
acomodé la boca con hilo y aguja 
y le inserté el cabo de colores de 
una cuchara a manera de lengua. 
Se ve muy graciosa. Es delgada, 
de unos tres metros, y sirve para 

saltar, pasar el río, halar y enro-
llar, los juegos que dan cierre a la 
obra. 

Sus amigos dicen que es un 
hombre tímido, ¿alguna vez 
ha desnudado esa timidez 
dentro de algún libro?
Se dice que los hombres tímidos 
son los que asaltan los aviones. 
Con frecuencia sabemos de acto-
res y cantantes tímidos, a pesar 
de que su oficio es precisamen-
te exponerse ante los ojos de los 
demás con grave riesgo. Así es el 
escritor, un jugador de cartas que 
se expone en cada libro, un hom-
bre que lo arriesga todo.

¿Alguna vez se ha visto identi-
ficado con algún personaje de 
sus escritos?
Aprovecho mis emociones, ex-
periencias y conocimientos para 
construir los personajes, pero 
también hay una fuerte carga de 
intuiciones y sueños. En el perso-
naje uno expresa no sólo lo que 
es sino lo que le gustaría ser, no 
sólo su luz sino su sombra. El per-
sonaje es una suma de personas 
que uno ha conocido en la vida y 
otras que tal vez no conozca nun-
ca. Con todo esto, con esta sangre 
y esta imaginación, se pretende 
construir una criatura que con-
venza al lector y haga creíble la 



historia. Emma Bovary, como tal, 
sólo existió en la mente de Flau-
bert, pero en la mía vive con más 
intensidad que otras mujeres de 
carne y hueso.

Hablemos de su familia. ¿Ha 
hecho parte de sus historias?
Tengo doce hermanos vivos que, 
de una u otra manera, han entra-
do en mis historias. Hacen parte 
de mi infancia, territorio inagota-
ble. Con los años, cada cual toma 
su propio camino y marca las dis-
tancias. Nos unía nuestra madre. 
Todos íbamos a la casa que ella 
habitaba. Pero mi madre murió 
hace seis años, y resulta difícil re-
unirse alrededor de su ausencia.

¿Es casual que en sus histo-
rias sea una constante la au-
sencia de un padre?
Mi padre es una ausencia. Borra-
cho, el terror de la casa. Sobrio, 
un silencio insondable. Los hoga-
res de mi ficción vienen sin padre. 
Y cuando hay padre, no tiene la 
menor importancia. El hogar gira 
alrededor de la madre. En gene-
ral, la mujer es la fuerza, el cen-
tro del universo. Así lo siento en 
mi vida personal.

Otra constante parece ser el 
azul…
Los colores tienen sus connota-
ciones, desde luego. Nuestras in-

mensidades, el cielo y el mar, son 
azules. Inmensidad, profundidad 
y belleza son cualidades de este 
color. Pablo Neruda le dijo en un 
poema a Federico García Lorca: 
“Por ti pintan de azul los hospita-
les”. Picasso tuvo una época azul 
donde pintó el dolor y la desespe-
ranza. La pena es negra, el dolor 
es azul.

¿A qué se dedica cuan-
do no escribe?
Estoy hacien-
do una obra 
de teatro en el 
taller que tra-
ta de una terrible 
serpiente de tierra calien-
te que asusta de muerte a 
las niñas en el primer acto 
y luego se vuelve amiga y 
cómplice, pero la araña de 
alambre -con la que casi me 
saco un ojo- saltó a la escena 
por arte de magia, y a los mons-
truos, por supuesto, también les 
correspondió su parte. Poco o 
nada se desperdicia en estos ejer-
cicios de imaginación. Teníamos 
esa serpiente terrible y no sabía-
mos cómo hacerla amiga: la obra 
cojeaba. La solución fueron los 
tres monstruos. La serpiente se 
enfrenta a los monstruos y así se 
gana el cariño de los pequeños. ¿Y 
el conejo? Seguramente saltará a 
la siguiente obra.
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Los monstruos usan corbatas, pe-
lucas y máscaras. Esta mañana 
surgió un juego con los sacos. Uno 
de los monstruos se lo ató a la cin-
tura, de manera que parecía tener 
cuatro brazos. Aprovechando la 
feliz idea, rellenamos de trapos los 
brazos falsos, que funcionan gra-
cias a las cuerdas casi invisibles 

amarradas a las muñecas 
del monstruo, y asegu-

ramos el saco a su cin-
tura con una corbata. 
Les inventé un baile. 
Me encanta verlos bai-
lar mi coreografía de 
aprendiz. Uno de ellos, 
el dueño del conejo 
y fugaz veterinario, 

es muy hábil, pero 
los otros dos son 

bastante lentos. 
Niños campe-

sinos, torpes 
y algo brus-
cos, pero con 
una ternura 
infinita.



as lagunas de Vetas son 
‘colgantes’ porque, para 
observarlas, hay que en-
caramarse  a la parte más 

alta de las montañas, en donde las 
nubes se agrupan y al visitante lo 
invade la certeza de estar cada vez 
más cerca del cielo. 

Esas verdes montañas están a 
tan sólo 92 kilómetros de la capital 
del departamento. Vetas, también 
llamado “el pueblo pesebre de San-
tander”, está rodeado por páramo 
seco, cuya temperatura rara vez 
supera los 14 grados centígrados. 
Parece mentira que semejante pa-
raíso esté tan cerca y que pueda al-
bergar, ocultas para quienes no se 
animen a buscarlas, 27 de las 36 la-
gunas colgantes que tiene el depar-
tamento en límites con el municipio 
de Mutiscua (Norte de Santander). 

La visita a cada una de ellas re-
sulta una aventura única en la que 
cada paso deja una experiencia ini-
gualable. Sus nombres son tan pe-
culiares como las sensaciones que 
evocan. El listado de maravillas ve-
tanas incluye a Los Pajaritos, Las 
Calles, Las Negras, Las Verdes, 
Las de Guillermo, La Virgen, Que-
brada Grande, El Pico, El Tutal, La 
Pintada, El Potrero, Las Cruceci-

L tas, La Larga, El Ojo, La Laguneta 
y la de Cuntas, entre otras. 

Llegar hasta allí implica co-
menzar temprano, a las 6:00 de la 
mañana, cuando sale muy puntual 
el recorrido  matutino de la Flota 
Cáchira. El trayecto más corto es 
a través de El Picacho, entrando 
por Berlín, desde donde en aproxi-
madamente una hora se sube a la 
Montaña. Por momentos, todo lo 
que se ve por la ventanilla es el azul 
del cielo matutino, interrumpido 
esporádicamente por el verde del 
monte y el blanco de las nubes. 

Entonces, de la nada, aparece 
Vetas, como un pueblo en minia-
tura que a lo lejos evoca el pese-
bre con el que tan a menudo se le 
compara, por estar incrustado en 
medio de la siempre imponente 
cordillera Oriental y por sus pe-
queñas casas blancas de puerti-
tas marrones. 

La calidez de su gente se sien-
te desde la llegada. Arnoldo, un 
personaje de gran carisma apo-
dado el ‘Cule’, es el encargado a 
partir de ese momento de guiar la 
excursión hacia el paraíso. 

A 3 horas de Bucaramanga el cielo toca la tierra

Carla Aranda
csaranda@upbbga.edu.co
Fotos: Jaime Moreno

de Vetas ocultas 
Las lagunas 

Los Pajaritos



El ascenso 
Los expertos aseguran que co-

nocer de verdad las lagunas de Ve-
tas es tarea para seis meses.  Pero 
si se quiere, en un par de días es 
posible echarle un vistazo a las 
más cercanas, Los Pajaritos y Las 
Calles, que están por una misma 
ruta, y la de Cuntas, La Larga, La 
del Ojo y La Laguneta. 

Llegar a la laguna de Los Paja-
ritos toma alrededor de 35 minutos 
en carro. Se le bautizó así porque 
apenas se llega al lugar, sin ver-
los, se pueden escuchar los sonidos 

que producen centenares de aves. 
Muchos aseguran haber visto cón-
dores pero sólo tras permanecer un 
largo rato en ese sitio. 

La leyenda cuenta que esta la-
guna fue alguna vez el camino que 
conducía a los arrieros hacia Mu-
tiscua y que al pasar cerca de ella 
la gente tenía la costumbre de tirar 
piedras al agua e incluso decirle 
groserías. Entonces la laguna enfu-
recida iniciaba grandes borrascas y 
tormentas en las que se tragaba a la 
gente, hasta que pasó un sacerdote 
que tiró una hostia y pronosticó que, 

poco a poco, el espejo de agua iría 
secándose hasta tener con exactitud 
esa forma y tamaño. Cierto o no, sea 
cosa de maldiciones o simplemente 
por el calentamiento global o por la 
depredación y contaminación del 
medio ambiente, hoy es dolorosa-
mente claro a los ojos de quienes 
habitan esta región que al pasar los 
años la laguna ha ido tomando la 
forma redonda de la hostia mítica y 
a su alrededor ha ido creciendo un 
humedal, que tuvo que ser cercado 
para prevenir accidentes. 

A 25 minutos de Los Pájaros, 
por un sendero estrecho pero de fá-
cil paso, está Las Calles. Las gran-
des rocas que delimitan el camino 
ocultan la laguna hasta que se está 
prácticamente sobre ella. Un abis-
mo húmedo se abre ante los ojos, 
en él aguas casi cristalinas le sir-
ven de espejo al paisaje.

Durante el día, la baja tempera-
tura es un aliado que permite cami-
nar sin sufrir los rigores de climas 
más cálidos. Pero por la noche, el 
frío puede tornarse en enemigo. Los 
excursionistas deben ir debidamente 
pertrechados y se recomienda man-
tener informadas a las autoridades 
en caso de planear caminatas más 
largas, o salidas a acampar.  Por eso, 
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Las Calles

Laguna de Cuntas
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Por estos senderos se 
llega a tres lagunas. La 
primera, la de El Ojo, 
recibe su nombre no 
tanto por la forma 
como por el color miel 
intenso, delineado con 
un verde claro.

para ganarle terreno a la noche que 
se aproxima, el guía decide que es 
hora de continuar. 

La piedra del diablo 
Luego de 45 minutos de ascenso 

en carro se llega a la parte más alta 
del cerro central del municipio, des-
de el cual se divisa el pueblo como 
una colección de puntitos blancos 
en medio de un verde intenso. 

En esa zona está una laguna que 
también es escenario de una leyen-
da. Se cuenta que un cura hizo un 
pacto con el diablo para que corta-
ra parte de una enorme piedra y se 
la llevara a Puente Nacional (San-
tander). El demonio cortó la mitad 
y la llevaba cargada, en el preciso 
instante en que cantó el gallo, anun-
ciando el amanecer. Al diablo le tocó 
dejarla tirada en medio del camino 
y hoy se dice que por eso la piedra 
es plana, como cortada a la mitad, y 
que en Puente Nacional hay un hue-
co en donde, presuntamente, iba a 
ser depositada. En lo profundo de la 
montaña vetana, concluye el relato, 
se halla el resto de la piedra cortada, 
junto a la gran pisada del diablo. 

La próxima laguna es la de 
Cuntas, a donde hay que descender 

a pie, luego de dejar el carro en la 
cuesta. Rodeada de grandes rocas, 
luce como un charquito escondido y 
tímido, pero al acercarse se revela 
como una enorme reserva de agua, 
que forma un escenario misterioso, 
que según la historia alberga en sus 
profundidades abundantes cantida-

des de oro que tiraron los indígenas 
en la época de la colonización espa-
ñola para evitar que fuese hurtado. 
Los vetanos aseguran que el res-
peto por este sitio es tal que no ha 
habido, ni habrá nunca, intento de 
exploración y saqueo. 

Por estos mismos senderos se 
llega a tres lagunas conectadas y 
separadas sólo por murallas natu-
rales de piedra. La primera, la de 
El Ojo, recibe su nombre no tanto 

por la forma como por el color, que 
es de un miel intenso, delineados 
sus bordes con un verde claro. La 
siguiente es la Laguneta, de gran 
extensión, que guarda en su fon-
do espectaculares tapetes de lama 
y de musgo acuático que le dan al 
agua una tonalidad verde. La últi-
ma beldad, y la más graciosa por 
su figura, es la Larga, que de fren-
te se presenta como un gran pasillo 
rodeado de diminutas florecillas 
amarillas y grandes frailejones. En 
medio hay una roca con ramas ha-
cia lo largo, que da la sensación de 
ser como una mesita de centro, con 
su florero incluido. 

Cuando cae la tarde, la niebla 
anuncia que es hora de partir. En 
cuestión de segundos, sin dar avi-
so, el sol desaparece dándole paso a 
una nube que hace difícil ver el ca-
mino. Tras quince minutos buscan-
do el carro, el retorno se emprende 
con una mezcla de alivio y tristeza 
propia de quien deja atrás una ex-
periencia única. A pocos minutos 
de Bucaramanga queda el paraíso 
de las lagunas colgantes de Vetas, 
refugio de  fauna y flora, reserva 
acuífera y un sitio bendito que to-
dos deberían conocer.
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uiere publicar un libro?
Existen dos caminos. 
Para tomar el primero 
hay que esperar atento a 
que el Ministerio de Cul-

tura abra convocatorias para con-
cursar por los premios nacionales 
de literatura y poesía y esperar ser 
elegido entre las miles de personas 
que quieren dar a conocer su obra. 
El segundo, bastante más confiable 
pero varios millones de pesos más 
caro, consiste en pagarle a una edi-
torial que publique su libro. 

Así podrían resumirse las limi-
tadas opciones con las que cuentan 
autores determinados a llevar sus 
obras poéticas, literarias, académi-
cas o periodísticas hasta un públi-
co. En Santander, como en todo el 
país, publicar un libro es una tarea 
difícil, que requiere de suerte y, en 
ocasiones, de ‘palancas’, y en la que 
la falta de oportunidades  y recur-
sos para los nuevos escritores es 
una constante. 

Cuestión de números
La Ley 397 de 1997, Ley Ge-

neral de la Cultura, desarrolla lo 
establecido en la Constitución de 
1991, que consignó la responsabi-
lidad del Estado en la promoción 
de la cultura y estableció los meca-
nismos para regular su promoción. 
Aunque este tipo de actividades se 
financia principalmente con recur-
sos del Presupuesto General de la 
Nación, también recibe recursos de 
entidades adscritas como el Insti-

tuto Colombiano de Antropología e 
Historia (Icanh) y el Archivo Gene-
ral de la Nación.

La cifra de aportes estatales 
para la cultura cambia todos los 
años, si bien el porcentaje dedicado 
a la promoción de la lectura y la es-
critura ha crecido recientemente, 
gracias a programas como el Plan 
Nacional de Lectura y Bibliotecas, 
que se implementó desde el 2002. 

Pero incluso con estos recientes 
avances, la asignación de recursos 
a la promoción cultural es mínima. 
El porcentaje de recursos del Sis-
tema General de Participaciones 
destinado por ley para financiar 
programas, proyectos y eventos 
culturales ascienden a un 3 por 
ciento del total de los recursos de 
Propósito General. 

Se están editando libros…
Ante la falta de recursos esta-

tales, la opción más cercana para 
los escritores locales son las edito-
riales privadas. Pero publicar me-
diante autogestión no es barato. El 
precio, dependiendo del tiraje, la 
calidad de los materiales y el nú-
mero de páginas de la publicación, 
puede llegar con facilidad a rondar 
los siete millones de pesos.

Mario Echeverri Beltrán es un 
joven abogado, escritor y poeta. A 
sus 24 años, ha publicado un libro: 
En busca de Agnes o la inmortali-
dad y colabora ocasionalmente con 
el Dominical de Vanguardia Libe-
ral. Cuenta que al comienzo tuvo 
que vender con sus amigos folletos, 

separadores de libros y “cosas así” 
para poder comprarse sus libros y 
seguirse cultivando en la lectura, 
pero a pesar de eso asegura que 
“tocando puertas se puede” y que 
un escritor no debe rendirse a la 
primera puerta cerrada.

Mario hace parte del grupo  li-
terario Umpalá, al cual pertenecen 
varios  jóvenes escritores del área 
metropolitana como Luz Andrea 
Castillo y John Freddy Galindo, 
ganadores del tercer lugar en el II 
Concurso Nacional de Poesía Uni-
versitaria, ‘Gustavo Ibarra Merla-
no’, organizado por la Universidad 
Tecnológica de Cartagena.

Por su parte, Mario Palencia 
Silva, profesor de la escuela de filo-
sofía de la UIS, ha publicado doce 
libros, algunos, recopilaciones con 
otros autores. Cuenta el académico 
que  hace algún tiempo existía un 
Comité Editorial Departamental, 
del cual él formó parte, pero se salió 
por diferencias con el destino que le 
daba el organismo al presupuesto 
para la cultura. Asegura que, si 
se hubiera usado adecuadamente, 
“podrían haberse sacado unos diez 
buenos libros al año”, pero en lugar 
de esto, “las publicaciones que se 
hacían eran de libros o de política, 
o de políticos, o de amigos de los 
políticos”. 

El oficio editorial
Bucaramanga cuenta con edi-

toriales académicas como las de 
la Universidad Industrial de San-
tander (UIS) y la Universidad Au-

¿Por qué es tan difícil publicar libros en Bucaramanga?
Camilo Estupiñán y Edna Villagrande
plataforma@upbbga.edu.co
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a mano izquierda extendida y el puño derecho cerrado se unen 
para simbolizar el cielo y la tierra. Los ojos deben estar vigilantes 
y los labios predispuestos para pronunciar las sagradas palabras 
‘Pi - an’, que significan: ‘que la paz esté contigo’. Con este antiguo 

ritual comienza el combate en el milenario arte marcial chino del shaolín.  
Aunque en Bucaramanga se practica desde hace casi 30 años, sólo muy 

recientemente los 33 principios filosóficos y la rutina deportiva que rigen 
comenzaron a aplicarse en la rehabilitación de adolescentes ‘hipoacústicos’, 
es decir, con distintos grados de sordera.

Andrés Suárez, de 14 años, es uno de los beneficiados. Irónicamente su 
falta de audición le permite concentrarse mejor, desarrollar golpes más agu-
dos y técnicas de defensa más rápidas, que otros en condiciones normales  
hubiesen tardado largo tiempo en adquirir. “Al no tener ruidos del entorno, 
toda mi atención está en el contendor, por eso no me distraigo y reacciono 
con más velocidad”, afirma el joven, que perdió el oído a los cuatro años. 

Hace casi dos años, Andrés conoció a Juan Manuel Mantilla, un Hat 
Shu Si Tai o Cinturón negro rango uno, que, además, es estudiante de Psi-
cología en la Universidad de Santander (Udes). El universitario reconoció 
en el muchacho características especiales como resistencia y umbrales de 
dolor y de temor más desarrollados que en personas oyentes. Desde en-
tonces, Juan Manuel se propuso investigar si  el shaolín puede ayudar a 
jóvenes con sordera y asumió el cargo de coordinador del Semillero Gamak, 
que tituló su primer informe: Psicología del discapacitado. 

Shaolín:
Del arte marcial 

a la curación del alma
Ana Katherine Toro
atoro@upbbga.edu.co
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tónoma de Bucaramanga (Unab). 
Esta última hace parte de la Aso-
ciación de Editoriales Universita-
rias de Colombia (Aseuc), que a úl-
tima hora se abstuvo de participar 
en la más reciente feria del libro 
Ulibro por no tener publicaciones 
recientes.

Con todo, la actividad literaria 
de Santander muestra signos posi-
tivos para Daniel Navas, director 
de  (Sic) Editores. Él afirma: “Buca-
ramanga es un ejemplo en publica-
ciones, mas no en consumo”. Tras 
casi una década de funcionamien-
to, esta entidad publica, según sus 
directivos, un título diario.

“Hace ocho años, el departa-
mento contaba con 280 ejemplares 
de autores santandereanos. En 
este momento, y gracias a noso-
tros, se ha podido publicar más de 
3.000” afirma Navas. (Sic) Editores 
ha logrado un nicho en el mercado 
gracias a que no exige un tiraje 
grande (emplean una tecnología 
digital que permite imprimir sobre 
demanda) y sus precios son meno-
res que los de editoriales tradicio-
nales. La editorial es un proyecto 
cultural de la firma Sistemas y 
Computadores, que en 1998 recibió 
por esta iniciativa el Premio Me-
tropolitano de Cultura.

“Todo libro tiene su público y 
así el escrito sea sobre la historia 
de una persona, al menos los ami-
gos de esa persona van a querer 
tenerlo”, agrega Navas.

La alternativa digital
La Internet es otra solución 

para darle visibilidad a textos que 
no encuentran el camino hacia la 
hoja impresa. Según dice Rymel 
Serrano, director de la carrera vir-
tual  de Literatura en la Unab, “la 
solución a la disminución de costos 
en las producciones literarias es la 
publicación en Internet, así como 
la creación de revistas electrónicas 
que le permiten al autor llegar a 
una población mas extensa”. 
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El Fa Men Chuang o Shaolín Tsu Kempo define la 
enfermedad como producto de un bloqueo de energía o 
ausencia de la misma. Para las personas con limitacio-
nes físicas o sensoriales el problema no radica única-
mente en no poder oír, sino que, como consecuencia de 
esta alteración, desarrollan complejos, baja autoestima 
y diversos esquemas de negación, acompañados a me-
nudo de conductas agresivas o movimientos muy fuer-
tes, cimentados en la restringida comunicación entre 
ellos y ante los demás.

El proyecto de investigación planteado por el semi-
llero estudia la práctica progresiva del arte marcial  en 
jóvenes no oyentes, fundamentada en el análisis filosó-
fico de textos. El propósito es ayudar a que el adolescen-
te sea tolerante, creativo y propositivo y a que pueda 
aprender a aceptar su discapacidad, lo cual forma el 
carácter y le ayuda a madurar sanamente. 

Carlos Bermúdez, cinturón negro rango tres o Si 
Suk (según el vocablo chino) ha preparado durante 
casi 20 años más de doscientos cin-
turones negros y de colores en la 
ciudad. Ha visto muy de cerca el 
progreso del joven sordo que ins-
piró la investigación y sin ninguna 
duda dice: “La práctica del shaolín 
es para personas constantes y dis-
ciplinadas y esto sólo se logra por 
medio de la meditación. Para un 
discapacitado normalmente es más 
difícil, sin embargo al profundizar 
en las virtudes del arte marcial, se 
descubren las fortalezas mentales del individuo y, al 
igual que el barro en las manos del alfarero, se pueden 
modelar el alma y el cuerpo”. 

Los practicantes de este arte dicen que la transfor-
mación nace de la voluntad y deseo de cada estudiante, 
es precisamente así como el monje o misionero shaolín 
construye con su propia vida un ‘templo  inmaterial’, al 
que se acercan todos aquellos que quieren cultivar  paz 
y  sabiduría. 

Después de llevar el estudio a San Gil, Pereira y 
Cartagena, el principal propósito de este grupo de in-
vestigadores es empezar a aplicarlo. El primer sitio que 
les abrió las puertas 
fue el Instituto para 
niños discapacita-
dos Centrabilitar, 
donde a partir de 
abril se podrán ver 
los frutos. Conta-
rán, claro, con la 
colaboración de An-
drés, quien servirá 
como intérprete de 
señas con los niños 
sordos.

Juan Manuel Mantilla recalca la importancia de que 
los niños asimilen la verdadera esencia de un shaolín, 
que está orientada hacia las técnicas de defensa, pero 
no procura el combate cuerpo a cuerpo. 

Aunque se aprende a manejar desde bastones de 
madera hasta filosas espadas, su uso ocupa un segundo 
plano; el real enemigo de un guerrero, dicen los shao-
lines, es el conjunto de sus limitaciones internas. Si se 
vence eso, cualquier ataque externo será inofensivo o 
innecesario.

Otro de los aspectos del proyecto que llama la aten-
ción es que al discapacitado se le exige más que a un 
deportista ordinario. 

La madre de Andrés, Graciela Uribe, comenta so-
bre la experiencia de su hijo: “El objetivo es que el joven 
sordo se ponga retos y exigencias, hasta que alcance el 
nivel de alguien con los cinco sentidos. Al asumir que 
está en igualdad de condiciones, elimina de su cerebro 
las barreras que le impiden tener seguridad interior”. 

Agrega: “Si este paso se logra, 
el adolescente podrá establecer 
relaciones lingüísticas con otras 
personas oyentes y no oyentes y no 
recurrirá a comportamientos rudos 
para hacerse entender y sentirse 
parte del contexto social”.

El tipo de comunicación que 
se desarrolla a través de este arte 
marcial es complejo, pues va más 
allá del lenguaje hablado cotidia-
namente, o de las señas utiliza-

das por los sordos. Está basado en expresiones de los 
sentidos, por eso, aseguran, se pueden “leer las mi-
radas y escuchar el silencio”. Se dice que quien logra 
llegar hasta este punto, ha alcanzado la verdadera 
sabiduría.

La búsqueda de ese proceso de iluminación se 
realiza día tras día con el análisis y la reflexión fi-
losófica.

Antes de terminar cada entrenamiento las manos 
se unen y todas las voces recitan al unísono un pre-
cepto: Engendrar y no poseer, producir y no conservar, 
dirigir y no dominar, en esto consiste el misterio de 

la vida. Quien así 
lo entiende, dice 
el instructor, com-
prende el camino 
oculto. Seguida-
mente, todos incli-
nan la cabeza y di-
cen ‘Pi-an’, porque 
para el misionero 
Shaolín se debe ha-
cer el bien a todos, 
aunque no todos 
hagan el bien.   

El proyecto estudia 
la práctica del arte 
marcial  en jóvenes no 
oyentes, fundamentada 
en el análisis filosófico 
de textos


